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Tai man primena sceną iš komiškos operos. Piktadarys įspūdingai pa-
reiškia: „Dvylika tūkstančių ginkluotų mulų varovų pasirengę užpul-
ti ir nusiaubti miestą.“ „Tai kodėl jie nepradeda?“, – klausia jo. „Polici-
ja neleidžia.“ Taip, tai buvo problema. Dešimt nemiegančių ginkluotų 
vyrų gali atrodyti nedidelė kliūtis didžiam sumanymui įgyvendinti, 
bet šiuo atveju, kaip ir daugeliu kitų, jie viską nulėmė. Mes atsisakė-
me bendro plano ir ėmėme kiekvienas rūpintis savo pabėgimu.

21 skyrius

PABĖGU IŠ BŪRŲ NEL AISVĖS – I

Pirmas tris nelaisvėje praleistas savaites, nors puikiai žinodamas apie 
visus sukilimo ir pabėgimo planus, ginčijausi su būrų vadovybe, rei-
kalaudamas mane paleisti kaip spaudos korespondentą. Jie atsakė, 
kad dalyvaudamas susirėmime dėl šarvuoto traukinio aš praradau 
nedalyvaujančiojo karo veiksmuose statusą. Prieštaravau jiems tvir-
tindamas, kad neiššoviau nė vieno šūvio, be to, buvau suimtas ne-
ginkluotas. Tai buvo gryna teisybė. Bet būrai užgrobė visus Natalio 
laikraščius. Juose buvo garsiai šlovinama mano veikla ir man priski-
riami visi nuopelnai atgaunant garvežį su sužeistaisiais. Todėl gene-
rolas Joubertas leido suprasti, kad net neiššovęs nė vieno šūvio vis 
dėlto išgelbėdamas garvežį sutrikdžiau būrų karinę operaciją ir dėl 
to su manimi turi būti elgiamasi kaip su karo belaisviu. Kai tik suži-
nojau apie šį sprendimą – tai įvyko pirmą gruodžio savaitę, – iškart 
pasiryžau pabėgti.

Pateikiu čia tai, ką užsirašiau tada, nes daugiau neturiu ko pridėti.
„Mokytojų rengimo centras stovėjo viduryje keturkampio kiemo, 

iš dviejų pusių aptvertas geležinėmis grotomis, o iš kitų dviejų – apie 
dešimties pėdų aukštumo rifliuotos geležies tvora. Šios užtvaros 
nelabai baugino jaunus, aktyvius žmones, bet kadangi jas iš vidaus 
saugojo kas penkiasdešimt jardų stovintys sargybiniai, ginkluoti 
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šautuvais ir revolveriais, jas įveikti buvo praktiškai neįmanoma. Nėra 
sunkiau įveikiamų sienų už tas, kurias saugo žmonės.

Keletui belaisvių ilgai ir atidžiai stebint bei įtemptai apmąstant 
buvo nustatyta, kad sargybiniams per savo pamainą einant palei ryti-
nę užtvarą, yra tokių momentų, kai jie nemato keleto viršutinių jardų 
tvoros, esančios arčiausiai mažo apskrito tualeto, kuris pavaizduotas 
plane. Elektrinės lempos keturkampio viduryje ryškiai apšvietė visą 
kiemą, tačiau rytinė tvoros pusė skendėjo šešėlyje. Todėl pirmiausia 
reikėjo praeiti pro du sargybinius arčiausiai tualeto. Būtinai reikėjo 
pataikyti tiksliai tuo metu, kai jie abu bus nusigręžę nuo tualeto. Už 
tvoros plytėjo gretimai vilai priklausantis sodas. Tuo planas ir baigė-
si. Ką bėgliui daryti paskui, buvo neaišku. Kaip ištrūkti iš sodo, kaip 
nepastebėtam pereiti gatvėmis, kaip išvengti miestą iš visų pusių sau-
gančių patrulių ir svarbiausia – kaip nukeliauti du šimtus aštuonias-
dešimt mylių iki Portugalijos pasienio – visi šie klausimai kils vėliau.

Pirmą mėginimą, kuris nebūtinai turėjo būti sėkmingas, atlikau 
kartu su kapitonu Haldane’u ir leitenantu Brockie’iu gruodžio 11 d. Į 
apskritąją patalpą patekau visai nesunkiai. Bet išlipti iš jos ir perlipti 
per tvorą būtų labai pavojinga. Žmogus, sugalvojęs tai padaryti ir už-
lipęs ant tvoros, būtų puikiausiai matomas sargybiniams, esantiems 
už penkiolikos jardų, jeigu tik jie būtų atitinkamoje vietoje ir sugal-
votų pažvelgti viršun. Tik nuo kiekvieno sargybinio priklausė, ar jis 
pradės šauktis pagalbos, ar tuojau pat šaus; niekas negalėjo iš anks-
to pasakyti, ko tikėtis. Bet aš vis tiek buvau pasiryžęs rizikuoti rytoj, 
nepaisydamas jokių trukdžių. Artėjant gruodžio 12 d. vakarui mano 
baimė vis augo, kol galiausiai virto neviltimi. Vakare du mano drau-
gai irgi išbandė galimybes, bet momentas jiems pasirodė nepalankus; 
tada aš perėjau per kiemą ir slapčia užsidariau apskritojoje patalpoje. 
Per plyšį tarp metalinių vamzdžių, iš kurių ji buvo pastatyta, stebėjau 
sargybinius. Jie kurį laiką stovėjo vietoje ir man trukdė. Staiga vienas 
apsigręžė, priėjo prie savo draugo, ir jie pradėjo šnekėtis. Buvo nuga-
ra nusisukę nuo manęs.
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Dabar arba niekada! Pasilypėjau ant palangės, rankomis įsitvėriau 
sienos viršaus ir prisitraukiau aukštyn. Du kartus vėl nusileidau, iš 
baimės netekęs jėgų, bet trečią kartą susikaupiau ir užsiropščiau ant 
sienos, paskui ją perlipau. Mano liemenė užsikabino už kalinėto me-
talo puošmenų tvoros viršuje. Teko gana netrumpam stabtelėti ir ją 
atpainioti. Tebebūdamas ant sienos paskutinį kartą žvilgtelėjau į sar-
gybinius, kurie, atsukę man nugaras, toliau kalbėjosi už penkiolikos 
jardų nuo manęs. Vienas iš jų degėsi cigaretę, ir aš puikiai prisimenu, 
kaip mano atmintis užfiksavo švieselę jo delnuose. Tada lengvai nu-
šokau į gretimos vilos sodą ir susigūžiau pasislėpęs krūmuose. Aš 
laisvas! Pirmas žingsnis žengtas ir jis nebeatšaukiamas. Dabar liko 
laukti, kol pasirodys mano draugai. Sode augantys krūmai buvo gera 
priedanga, mėnesienoje jie metė tamsų šešėlį. Juose ištupėjau visą va-
landą baisiai nekantraudamas ir neramus. Sode nuolatos vaikščiojo 
žmonės, kartą atėjo kažkoks vyras ir, kaip man atrodė, iš keleto jardų 
atstumo pažvelgė tiesiai į mane. Kur kiti? Kodėl jie nebando pabėgti?

Staiga išgirdau, kaip balsas keturkampiame kieme gana garsiai 
ištarė: 

 – Nepavyko. 
Prišliaužiau prie sienos. Viduje vaikštinėjo du karininkai, juokda-

miesi ir paistydami visokius niekus, tarp kitko, ir lotyniškai; išgirdau 
minint mano vardą. Surizikavau sukosėti. Vienas karininkų tuojau 
pat pradėjo plepėti vienas. Kitas lėtai ir aiškiai ištarė: 

 – Jie negali ištrūkti. Sargybinis įtaria. Bandymas nepavyko. Ar ga-
lite sugrįžti atgal?

Bet tą akimirką staiga išlakstė visos mano baimės. Grįžti atgal 
buvo neįmanoma. Nebuvo jokios vilties, kad sugebėsiu nepastebė-
tas perlipti sieną. Išorėje nebuvo tokios parankios palangės. Likimas 
mane vertė bėgti lauk. Be to, pasakiau sau, mane, žinoma, vėl pagaus, 
tačiau bent būsiu pamėginęs pabėgti. Atsakiau karininkams: 

 – Bėgsiu vienas.

Buvau labai tinkamai nusiteikęs tokiam žygiui – žinojau, kad tyko 
beveik neišvengiama nesėkmė, todėl nesijaudinau, kad galiu kaip 
nors sau sutrukdyti. Visi įmanomi pavojai atrodė ne tokie baisūs, 
kaip neišvengiama lemtis. Pažvelgę į planą pamatysite, kad vartai, 
vedantys į kelią, buvo vos už kelių jardų nuo kito sargybinio. Ištariau 
sau: „Toujours de l’audace“*, užsidėjau skrybėlę, išėjau į sodo vidurį, 
nė nemėgindamas slėptis pražingsniavau pro vilos langus, išėjau pro 
vartus ir pasukau į kairę. Praėjau pro sargybinį, kuris buvo nuo ma-
nęs už nepilnų penkių jardų. Dauguma sargybinių mane pažinojo iš 
matymo. Ar šis pažiūrėjo į mane, ar ne, taip ir nesužinojau, nes ėjau 
nepasukdamas galvos. Labai sunkiai susitvardžiau, kad nepradėčiau 
bėgti. Tačiau nuėjęs šimtą metrų ir neišgirdęs manęs šaukiant supra-
tau, kad įveikta antroji kliūtis. Aš buvau Pretorijoje, laisvas.

Lėtai žingsniavau per naktinį miestą niūniuodamas kažkokią me-
lodiją ir stengdamasis laikytis kelio vidurio. Gatvės buvo pilnos biur-
gerių, bet jie į mane nekreipė dėmesio. Pamažu priėjau priemiesčius, 
prisėdau ant nedidelio tiltelio, ketindamas viską gerai apmąstyti. Bu-
vau pačiame priešo teritorijos viduryje. Neturėjau nė vieno pažįsta-
mo žmogaus, į kurį galėčiau kreiptis pagalbos. Iki Delagoa įlankos 
buvo beveik trys šimtai mylių. Išaušus mano pabėgimą tikrai paste-
bės. Tuojau pat prasidės paieškos. Tačiau visi išėjimai uždaryti. Mies-
te pilna sargybos postų, teritorijoje veikia patruliai, traukiniai apieš-
komi, geležinkelio linija saugoma. Aš vilkėjau rudos flanelės civilinį 
kostiumą. Kišenėje turėjau septyniasdešimt penkis svarus ir keturias 
plyteles šokolado, bet kompasas ir žemėlapis, kuriais vadovaudama-
sis būčiau galėjęs keliauti, opijaus tabletės ir mėsos sultinio kapsulės, 
turėjusios suteikti jėgų, liko mano draugų kišenėse Mokytojų rengi-
mo centre. Blogiausia buvo tai, kad nemokėjau nė žodžio nei olandų, 
nei kafirų kalbomis – kaip susirasiu maisto ar pasiklausiu kelio?

*   „Tiktai drąsos“ – ištrauka iš George’o Dantono kalbos 1792 m. Įstatymų leidžiamajame susirinkime 
(„ nous faut de l’audace, encore de l’audace, toujours de l’audace, et la France est sauvée“ – Mums reikia 
drąsos, dar daugiau drąsos, tik drąsos, ir Prancūzija bus išgelbėta).



344 345

21 skyrius.  Pabėgu iš būrų nelaisvės – IWinston S. Churchill  Mano jaunystė

Tačiau drauge su viltimi dingo ir baimė. Susikūriau planą. Sura-
siu, kur yra geležinkelis į Delagoa įlanką. Jį pasiekti teks nepaisant 
sargybos postų, beto neturiu nei žemėlapio, nei kompaso. Pažvelgiau 
į žvaigždes. Orionas skaisčiai švietė. Vos prieš metus jis padėjo man 
susirasti kelią prie Nilo krantų, kai buvau pasiklydęs dykumoje. Jis 
man padėjo susirasti vandens. Dabar tegu išveda į laisvę. Be šių dvie-
jų dalykų negalėjau gyventi.

Paėjęs kokią pusę mylios į pietus, pamačiau geležinkelį. Ar tai ke-
lias į Delagoa įlanką, ar Pitersburgo atšaka? Jei pirmasis, tai jis turi eiti 
į rytus. Bet šis, kiek galėjau įžiūrėti, ėjo į šiaurę. Bet gali būti, kad tai 
tik vingis tarp kalvų. Pasiryžau eiti palei jį. Naktis buvo nuostabi. Vė-
sus vėjelis gaivino veidą, ir mane apėmė nežabotas pakilumas. Kad ir 
kaip būtų, esu laisvas, na ir kas, kad galbūt tik valandą. Ir tai nemažai. 
Nuotykis man pradėjo vis labiau patikti. Neturiu jokių šansų pabėg-
ti, net jeigu už mane pradėtų kovoti pačios dangaus žvaigždės. Tai 
kokia prasmė elgtis atsargiai? Žvaliai ėjau palei geležinkelio bėgius. 
Vietomis mačiau žioruojančias sargybos postų šviesas. Ant kiekvieno 
tilto buvo sargybiniai. Bet aš praėjau pro juos visus, visai nedideliu 
lanku apeidamas pavojingiausias vietas, ir iš tiesų beveik nieko nesi-
saugodamas. Gal kaip tik dėl to man pasisekė.

Eidamas išplėtojau planą. Negalėsiu nueiti trijų šimtų mylių iki 
pasienio. Įlipsiu į judantį traukinį ir pasislėpsiu po sėdynėmis, ant 
stogo arba ties sankabomis – nesvarbu, kur. Prisiminiau, kaip Polis 
Baltitjudas pabėgo iš mokyklos knygoje „Priešingai“*. Įsivaizdavau, 
kaip išlendu iš po sėdynės ir paperku arba įkalbu kokį nors storą pir-
mosios klasės keleivį, kad man padėtų. Kokiu traukiniu važiuoti? Ži-
noma, pirmu pasitaikiusiu. Paėjęs dvi valandas pamačiau signalines 
stoties šviesas. Atsitraukiau tolyn nuo geležinkelio, padariau lanką ir 
pasislėpiau griovyje prie bėgių už kokių dviejų šimtų jardų nuo pero-
no. Samprotavau, kad traukinys sustos stotyje, o kai privažiuos prie 
manęs, dar nebus spėjęs įgyti didelio greičio. Praėjo valanda. Ėmiau 

*   Thomaso Anstey’io Guthrie’io komiškas romanas „Priešingai: pamoka tėvams“ (Vice Versa: A Lesson for 
Fathers).

nekantrauti. Staiga išgirdau švilpuką ir artėjančio traukinio dundėji-
mą. Paskui sušvito ryškios geltonos priekinės garvežio šviesos. Trau-
kinys penkias minutes pastovėjo stotyje ir vėl pajudėjo, keldamas 
didelį triukšmą ir garų debesis. Aš atsitūpiau prie bėgių. Mintyse su-
repetavau, ką reikės daryti. Privalau palaukti, kol pravažiuos garve-
žys, kitaip mane pastebės. O tada reikės šokti į vagoną.

Traukinys pajudėjo lėtai, bet ėmė didinti greitį sparčiau, negu aš 
tikėjausi. Netrukus priartėjo jo šviesos. Dundesys virto riaumojimu. 
Tamsi masė sekundę kybojo virš manęs. Mašinisto siluetas, ryškėjantis 

Iš nelaisvės pabėgęs 

W. Churchillis lipa į 

pravažiuojantį 

traukinį. Cigarečių 

pakelių kortelė iš 

serijos „Famous 

Escapes“.
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ugniakuro šviesoje, juodas garvežys, garų debesys – viskas pralėkė 
pro šalį. Tada aš puoliau ant bėgių, mėginau kažką sugriebti, ne-
pavyko, vėl sugriebiau, vėl nepavyko, aptikau kažkokią rankeną ir 
pajutau, kad nebesiekiu kojomis žemės: pirštų galais atsispirdamas 
į bėgius, sunkiai įsitaisiau ant penkto vagono nuo traukinio pradžios 
sankabų. Tai buvo prekinis traukinys, vagonai pilni maišų, minkštų 
maišų, išterliotų anglių dulkėmis. Iš tiesų tai buvo maišai, pilni tuščių 
maišų, kuriuos gabeno atgal į akmens anglių kasyklą. Užsiropščiau 
ant krūvos viršaus ir įsirausiau į maišus. Po penkių minučių manęs 
jau nebebuvo matyti. Tarp maišų buvo šilta ir patogu. Gal mašinistas 
matė, kaip aš pripuoliau prie traukinio, ir kitoje stotyje paskelbs 
pavojų; kita vertus, o gal ir ne. Kur važiuoja šitas traukinys? Kur 
jis bus iškraunamas? Ar jį apieškos? Ar važiuojame keliu, vedančiu 
į Delagoa įlanką? Ką reikės daryti rytą? Et, nesvarbu. Šiam vakarui 
sėkmės pakanka. Naujus planus sukursiu, kai iškils nauja būtinybė. 
Pasiryžau išsimiegoti, ir nebuvo galima įsivaizduoti malonesnės 
lopšinės, negu dundėjimas traukinio, dvidešimties mylių per valandą 
greičiu gabenančio pabėgusį kalinį tolyn nuo jo priešų sostinės.

Kiek ilgai miegojau, nežinau, bet staiga prabudęs pajutau, kad 
ankstesnis pakilumo jausmas išsisklaidė, liko tik slegiantis neiš-
vengiamų sunkumų suvokimas. Iš traukinio reikėjo iššokti prieš iš-
auštant, kad spėčiau, kol dar tamsu, atsigerti iš kokio nors vandens 
telkinio ir susirasti slėptuvę. Neketinau rizikuoti ir laukti, kol mane 
iškraus su anglių maišais. Kitą naktį įlipsiu į kitą traukinį. Išropojau iš 
savo jaukios slėptuvės tarp maišų ir vėl atsisėdau ant sankabos. Trau-
kinys važiavo gana greitai, bet man atrodė, kad laikas jį palikti. Įsiki-
bau į geležinę rankeną vagono gale, tvirtai patraukiau kaire ranka ir 
iššokau. Kojos dviem milžiniškais žingsniais atsitrenkė į žemę, kitą 
akimirką aš gulėjau griovyje gerokai sukrėstas, bet nesužeistas. Trau-
kinys, mano ištikimas naktinis sąjungininkas, nuskubėjo savo keliu.

Buvo dar tamsu. Aplink plytėjo erdvus slėnis, apsuptas žemų 
kalvų ir nuklotas rasotu žalios žolės kilimu. Artimiausioje lomoje 

paieškojau vandens ir netrukus radau tyrą šaltinį. Buvau labai ištroš-
kęs, bet gėriau dar ilgokai po to, kai numalšinau troškulį – norėjau, 
kad vandens pakaktų visai dienai.

Netrukus pradėjo švisti, dangus rytuose pagelto ir paraudonavo, 
vietomis temdomas sunkių juodų debesų. Su palengvėjimu pastebė-
jau, kad geležinkelis veda tiesiai į tą pusę, iš kur teka saulė. Pasirodo, 
pasirinkau teisingą kelią.

Iki soties atsigėręs patraukiau į kalvas, tarp kurių tikėjausi susirasti 
kokią nors slėptuvę, ir kai jau visai prašvito, įėjau į nedidelį miškelį – 
medžiai augo ant gilios daubos šlaito. Ten nutariau palaukti sutemų. 
Turėjau vieną paguodą: niekas pasaulyje nežinojo, kur aš esu; tiesa, to 
nežinojau ir aš pats. Buvo jau keturios valandos. Iki nakties liko ketu-
riolika valandų. Taip nekantravau eiti toliau, kol kojos dar neša, kad 
tas laikas man kone dvigubai prailgo. Iš pradžių buvo baisiai šalta, 
bet pamažu saulė ėmė smarkiau kaitinti, ir dešimtą valandą kaitra jau 
darėsi slogi. Vienintelis mano draugas buvo milžiniškas maitvanagis, 
kuris be galo manimi domėjosi ir retkarčiais siaubingai, piktavališkai 
sugargaliuodavo. Iš savo pozicijų ant kalvos galėjau apžvelgti visą 
slėnį. Už trijų mylių į vakarus buvo matyti mažas miestelis su na-
mais skardiniais stogais. Banguojančias kraštovaizdžio linijas kai kur 
paįvairino padrikai stovintys valstiečių ūkiai, kiekvienas apgaubtas 
guotelio medžių. Kalvos papėdėje stovėjo kafirų kraalis, jo gyventojų 
figūrėlės mirgėjo dirbamos žemės ploteliuose arba supo ganyklose 
pasklidusias ožkų ir karvių bandas... Per visą dieną suvalgiau plytelę 
šokolado, kuri tokioje kaitroje sukėlė baisų troškulį. Šaltinis buvo už 
kokios pusės mylios, bet nedrįsau palikti miškelio prieglobsčio, nes 
mačiau, kaip per slėnį kartais prajoja ar praeina baltieji vyrai, o kartą 
atėjęs būras du kartus iššovė į paukščius visai netoli mano slėptuvės. 
Tačiau manęs niekas nepamatė.

Praėjusios nakties pakilumas ir susijaudinimas visai dingo, juos 
pakeitė stingdantis tikrovės suvokimas. Buvau labai išalkęs, nes prieš 
pabėgdamas nepavakarieniavau, o šokoladas, žinoma, palaiko jėgas, 
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bet alkio nenumalšina. Buvau beveik nemiegojęs, tačiau širdis plakė 
taip smarkiai ir pats taip jaudinausi ir krimtausi dėl ateities, kad ne-
įstengiau ilsėtis. Galvojau apie visas man atsiveriančias galimybes; 
daugiau negu įmanoma apsakyti žodžiais bijojau ir neapkenčiau ga-
limybės, kad galėčiau būti sugautas ir vėl partemptas į Pretoriją. Pa-
guodos neradau nė vienoje iš tų filosofinių idėjų, kurias žmonės kar-
tais skelbia būdami laisvi, stiprūs ir saugūs. Man atrodė, kad jos tinka 
tik tol, kol nepakliuvai į bėdą. Aiškiai suvokiau, kad jokiomis savo 
menko proto ir jėgų pastangomis nesugebėsiu išsigelbėti nuo priešų 
ir kad jei man nepadės toji aukštesnioji jėga, kuri dažniau negu mes 
esame linkę pripažinti įsikiša į amžinąją priežasties ir pasekmės seką, 
man nieko neišeis. Ilgai ir karštai meldžiausi prašydamas pagalbos ir 
sutvirtinimo. Ir man atrodo, kad į šią maldą buvo tuojau pat nuosta-
biausiu būdu atsakyta.“

Šias eilutes rašiau prieš daug metų, dar puikiai prisimindamas 
patirtus nuotykius. Tada negalėjau parašyti daugiau. Jei būčiau taip 
padaręs, galėjau sukelti pavojų laisvei ir galbūt net gyvybei tų, kurie 
man suteikė pagalbą. Po daugelio metų šios kliūtys dingo. Atėjo 
laikas, kai galiu papasakoti tolesnius įvykius, kurie pakeitė mano 
beveik visai beviltišką padėtį ir pavertė ją neapsakoma sėkme.

Visą dieną atidžiai stebėjau geležinkelį. Mačiau, kaip juo į abi 
puses pravažiavo du ar trys traukiniai. Nusprendžiau, kad tiek pat 
jų pravažiuos ir naktį. Pasiryžau į vieną iš jų įlipti. Pamaniau, kad 
galima patobulinti praėjusios nakties metodiką. Pastebėjau, kaip lė-
tai traukinys, ypač ilgas prekinis sąstatas, kopia į statesnius šlaitus. 
Kartais atrodo, kad jį lengvai galima prisivyti pėsčiomis. Turbūt bus 
nesunku susirasti vietą, kurioje geležinkelis ne tik kopia aukštyn, bet 
ir daro posūkį. Tada galėčiau įlipti į kurį nors vagoną, esantį posūkio 
išlinkyje, kai nuo jo nusisuka ir garvežys, ir sargybinių vagonas, o tai 
reiškia, kad manęs nepastebės nei mašinistas, nei sargybiniai. Šis pla-
nas atrodė geras visais požiūriais. Įsivaizdavau, kaip vėl iššoksiu iš 
traukinio dar neišaušus, per naktį nukeliavęs kokias šešiasdešimt ar 

Britų spaudoje pasirodė piešinys, vaizduojantis nuo persekiotojų  

besislapstantį W. Churchillį. 
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septyniasdešimt mylių. Tai reikštų, kad iki pasienio liks tik pusantro 
šimto mylių. Kodėl gi šito veiksmo negalėčiau pakartoti dar kartą? 
Kuo jis blogas? Negalėjau atsakyti. Per tris naktis iš eilės tris kartus 
ilgokai pavažiavęs traukiniais jau galėčiau atsidurti Portugalijos teri-
torijoje. Dar tebeturėjau dvi ar tris plyteles šokolado ir beveik pilną 
kišenę sutrupėjusių sausainių – kitaip tariant, pakankamai maisto, 
kad prireikus galėčiau išgyventi, siaubingai nerizikuodamas būti vėl 
sučiuptas – tai yra nesirodyti jokiems žmonėms. Apimtas tokios nuo-
taikos labai nekantriai laukiau, kol sutems.

Pagaliau ilgoji diena baigėsi. Vakaruose užsiliepsnojo debesys, slė-
nyje nutįso kalvų šešėliai; masyvus būrų vežimas su ilgu jungu lėtai 
judėjo keliuku gyvenvietės link, kafirai sušaukė savo bandas ir pargi-
nė jas arčiau kraalio; šviesa išblėso ir netrukus visiškai sutemo. Tada 
ir tik tada leidausi į kelią. Nuskubėjau prie geležinkelio ropšdama-
sis per akmenis ir brisdamas per aukštą žolę, pakeliui dar stabtelėjau 
prie upelio atsigerti saldaus šalto vandens. Nusigavau iki tos pačios 
vietos, kurioje, kaip mačiau, traukiniai lėtai kopė į kalvą, ir netrukus 
atradau bėgių išlinkio tašką, kuris atitiko visus mano plano reikala-
vimus. Atsisėdau už nedidelio krūmelio ir ėmiau su viltimi laukti. 
Praėjo valanda, paskui dvi, trys – traukinio nematyti. Jau buvo praė-
jusios šešios valandos nuo tada, kai aš paskutinį kartą mačiau prava-
žiuojantį traukinį – buvau kruopščiai pasižymėjęs laiką. Tikrai pats 
laikas pasirodyti dar vienam. Praslinko dar valanda. Vis dar nematyti 
traukinio! Mano planas ėmė byrėti, o viltis geso. Juk galų gale įmano-
ma, kad sutemus šiuo geležinkelio ruožu traukiniai visai nevažinėja? 
Iš tiesų taip ir buvo, būčiau beprasmiškai laukęs iki aušros. Bet tarp 
vidurnakčio ir pirmos valandos nakties netekau kantrybės ir pradė-
jau eiti palei geležinkelį, pasiryžęs įveikti bent dešimt ar penkiolika 
mylių man dar likusio kelio. Tačiau netoli tenuėjau. Kiekvieną tiltelį 
saugojo ginkluoti vyrai, kas kelios mylios stovėjo lūšnos. Protarpiais 
buvo matyti stotys ir aplink jas susibūrę nameliai skardiniais stogais 
– kaimai. Visa stepė buvo užlieta skaisčios mėnulio pilnaties šviesos, 

ir norint išvengti tų pavojingų vietų, man tekdavo jas plačiai apeiti ar 
net šliaužti žeme. Stengdamasis kiek atitolti nuo geležinkelio klam-
pojau per pelkes ir kemsynus, broviausi per aukštą žolę, nuo kurios 
lašėte lašėjo rasa, ir bridau per upelius, virš kurių buvo nutiesti ge-
ležinkelio tiltai. Netrukus peršlapau iki juosmens. Per įkalinimo mė-
nesį beveik neturėjau galimybių užsiimti fizine veikla, todėl greitai 
pavargau nuo ėjimo bei alkio ir labai norėjau miego. Netrukus priėjau 
stotį. Tai buvo tik peronas, pastatytas stepėje, aplink jį – keletas pas-
tatų ir lūšnelių. Tačiau ant atsarginio kelio stovėjo trys ilgi prekinių 
traukinių sąstatai, neabejotinai palikti nakčiai. Buvo akivaizdu, kad 
traukiniai šiuo keliu kursuoja nereguliariai. Trys traukiniai, kurių su-
stingusius siluetus mačiau mėnesienoje, patvirtino mano baimingą 
įtarimą, kad šia linija naktį judėjimas nevyksta. Ką dabar daryti su 
mano planu, kuris dar popiet atrodė toks puikus ir patikimas?

Man šovė mintis, kad galėčiau tuojau pat įlipti į kurį nors iš tų 
stovinčių traukinių, pasislėpti tarp prekių ir važiuoti visą rytojaus 
dieną – jei pasiseks, tai ir per naktį. Kita vertus, o kur jie važiuoja? 
Kur sustos? Kur juos iškraus? Kai įlįsiu į vagoną, mano likimas bus 
nulemtas. Gali būti, kad kokiame nors Vitbanke ar Midleburge, ar bet 
kurioje kitoje stotyje per ilgą dviejų šimtų mylių atkarpą, dar liku-
sią iki pasienio, mane gėdingai išlaipins ir iš naujo paims į nelaisvę. 
Prieš žengiant tokį žingsnį reikia žūtbūtinai sužinoti, kur važiuoja tie 
traukiniai. Tam reikės prasibrauti į stotį, apžiūrėti vagonų ar prekių 
ženklinimą ir nuspręsti, ar iš jo galiu pasisemti reikiamos informaci-
jos. Prisėlinau prie perono ir įlindau tarp dviejų ant atsarginio kelio 
stovinčių traukinių. Kaip tik apžiūrinėjau vagonų žymas, kai mane 
išgąsdino garsūs balsai, sparčiai artėjantys prie traukinių. Keletas ka-
firų garsiai juokėsi ir rėkavo, kalbėdami tolygia, monotoniška savo 
kalba; man pasirodė, kad girdžiu europiečio balsą, kuris su jais ginči-
jasi ar įsakinėja. To pakako. Slinkdamas tarp traukinių pasiekiau toli-
miausią atsarginio kelio atkarpą ir vogčiomis, bet labai skubėdamas 
pasislėpiau bekraštės lygumos žolėje.
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Nebeliko nieko kito, tik žingsniuoti tolyn, vis labiau prarandant ir 
viltis, ir tikslą. Pasijutau dar nelaimingesnis, kai apsidairiau aplink, 
pamačiau šen bei ten namuose degančias šviesas, pagalvojau, kaip 
šilta ir jauku jų viduje, bet žinojau, kad juose manęs laukia tik pavo-
jus. Neilgai trukus tolumoje, mėnulio nušviestame horizonte, sušvi-
to šešių ar aštuonių ryškių žibintų eilė: vadinasi, ten Vitbanko arba 
Midleburgo stotis. Tamsoje man iš kairės suspindo dvi ar trys švie-
selės. Buvau tikras, kad tai ne namų langai, bet kas tos šviesos ir ar 
jos toli nuo manęs, negalėjau pasakyti. Pamaniau, kad gal tai kafirų 
kraalio laužai. Tada pradėjau mąstyti, kad geriausiai panaudočiau dar 
likusias jėgas, jei nueičiau pas tuos kafirus. Buvau girdėjęs, kad jie 
nekenčia būrų ir yra draugiški britams. Kad ir kaip būtų, jie manęs 
tikriausiai nesuims. Užtat gal duos maisto ir sausą kampelį, kur ga-
lėsiu numigti. Nemokėjau nė vieno jų kalbos žodžio, bet pamaniau, 
kad galbūt jie supras britiškų pinigų vertę. Gal net įtikinsiu juos man 
pagelbėti. Kelio vedlys, arklys – bet visų pirma poilsis, šiluma ir mais-
tas: štai kokie poreikiai neišėjo man iš galvos. Tad patraukiau prie 
laužų.

Tokio ryžto varomas nuėjęs turbūt kokią mylią pagaliau suvokiau, 
koks silpnas ir neapdairus šis mano planas. Tad apsigręžiau ir pa-
traukiau atgal prie geležinkelio; buvau spėjęs nueiti gal pusę kelio. 
Tada sustojau, atsisėdau ant žemės ir sėdėjau visiškai sutrikęs, netu-
rėdamas nė mažiausio supratimo, ką daryti ir ko griebtis. Tik staiga 
be mažiausios priežasties visos abejonės dingo. Jas išsklaidė tikrai ne 
loginis mąstymas. Tiesiog labai aiškiai supratau, kad eisiu į kafirų 
kraalį. Anksčiau man keletą kartų yra tekę per spiritizmo seansą ve-
džioti pieštuku, kai mano ranką ar riešą vedžiojo kas nors kitas. Da-
bar elgiausi lygiai taip pat nesąmoningai (ar pasąmoningai).

Sparčiai žingsniavau prie laužų, kurie, kaip man iš pradžių pa-
sirodė, turėtų būti ne toliau kaip už poros mylių nuo geležinkelio. 
Neilgai trukus paaiškėjo, kad jie gerokai toliau. Ėjau valandą, o gal 
pusantros, tačiau jie vis dar atrodė esą tolumoje. Bet aš nepasidaviau, 

ir netrukus apie antrą ar trečią valandą nakties supratau, kad tai ne 
kafirų kraalio laužai. Aplink šviesas ėmė ryškėti kampuoti pastatų 
kontūrai, ir netrukus supratau, kad artėju prie keleto namų, supančių 
įėjimą į akmens anglių kasyklą. Buvo aiškiai matyti keltuvo ratas, be 
to, įžiūrėjau, kad laužai, kurie mane čia atviliojo, degė variklių kū-
ryklose. Visai netoli šachtos angos, tarp keleto menkesnių pastatų, 
stovėjo nedidelis, bet tvirtas mūrinis dviaukštis namas.

Stabtelėjau žolėje, norėdamas gerai apžiūrėti šią vietą ir sugalvo-
ti, kaip toliau elgtis. Dar galima pasukti atgal. Bet ten manęs niekas 
nelaukia, tik perspektyva toliau be tikslo klajoti, kol krisiu įveiktas 
alkio, karštligės, o gal ir pakliūsiu atgal į nelaisvę. Čia, tiesiai man 
prieš akis, atsiveria nauja galimybė. Prieš pabėgdamas buvau gir-
dėjęs kalbant, kad Vitbanko ir Midleburgo kasyklų rajone gyvena 
anglų, kuriems įsakyta pasilikti ir palaikyti kasyklų darbą. Gal man 
pavyko atsidurti prie vienos iš tokių kasyklų? Kas slypi tame tamsia-
me, neįžvelgiamame tiesiai priešais mane stūksančiame name? Kas 
jo šeimininkas – britas ar būras, draugas ar priešas? Kišenėje turėjau 
septyniasdešimt penkis svarus Anglijos banknotais. Pamaniau, kad 
atskleidęs savo tapatybę galėčiau pagrįstai garantuoti, jog pridėsiu 
dar kokį tūkstantį. Gal pavyktų rasti kokį nors nešališką žmogų, 
kuris iš geros širdies arba už didelius pinigus pagelbėtų man šioje 
sunkioje padėtyje. Be abejo, derėtis reikia dabar, kol galiu tai daryti –  
kol dar turiu jėgų paaiškinti apie savo nelaimę ir galbūt pabėgti, jei 
rezultatai pasirodytų nepalankūs. Vis dėlto tikimybė buvo menka, to-
dėl labai lėtais ir netvirtais žingsniais išėjau iš stepės tamsos į ugnia-
kurų šviesą, prisiartinau prie namo ir kumščiu pabeldžiau į duris.

Tyla. Pabeldžiau dar kartą. Beveik tą pačią akimirką viršuje įsižie-
bė šviesa ir atsidarė viršutinio aukšto langas.

 – Wer ist da? – šūktelėjo vyriškas balsas.
Pajutau, kaip nusivylimo ir siaubo bangos nuėjo mano kūnu iki 

pat pirštų galiukų.
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 – Man reikia pagalbos, įvyko nelaimingas atsitikimas, – atsakiau.
Pasigirdo negarsus murmėjimas. Paskui išgirdau laiptais besilei-

džiančius žingsnius, ranka atstūmė durų sklendę ir pasuko spynoje 
raktą. Durys atsidarė staiga, ir pamačiau, kad tamsiame koridoriuje 
prieš mane stovi aukštas, paskubomis apsirengęs blyškaus veido vy-
ras juodais ūsais.

 – Ko jums reikia? – paklausė jis jau angliškai.
Teko sugalvoti, ką jam atsakyti. Labiausiai norėjau susikalbėti su 

šituo žmogumi, pasiekti tokią būseną, kad jis, užuot šaukęs pavojų ir 
kvietęs kitus, sutiktų ramiai viską aptarti.

– Aš biurgeris, – pradėjau aiškinti. – Mane ištiko nelaimė. Turėjau 
prisijungti prie savo būrio Komati Porte, bet iškritau iš traukinio. Mes 
ten šiek tiek kvailiojome. Kelias valandas gulėjau be sąmonės. Atrodo, 
būsiu išsinarinęs petį.

Tiesiog neįtikėtina, kaip žmogus sugalvoji tokius dalykus. Visa ši 
istorija liete liejosi man iš burnos, tarsi būčiau ją prieš tai išmokęs 
atmintinai. Tačiau neturėjau nė mažiausio supratimo, ką pasakysiu, 
koks bus kitas sakinys.

Nepažįstamasis atidžiai mane nužvelgė ir šiek tiek padvejojęs pa-
galiau pakvietė:

– Na, užeikite.
Jis šiek tiek paėjo atatupstas tamsiu koridoriumi, atidarė duris 

vienoje jo pusėje ir kaire ranka mostelėjo į tamsų kambarį. Praėjęs 
įžengiau pro duris svarstydamas, ar tik nebus tai mano kalėjimas. Vy-
riškis įėjo man iš paskos, įžiebė degtuką, uždegė lempą ir pastatė ant 
stalo, prie kurio tolimesnio galo aš sustojau. Pasirodė, jog tai mažas 
kambarys, aiškiai kartu ir valgomasis, ir darbo kabinetas. Dar paste-
bėjau didelį valgomąjį, rašomąjį stalus, dvi ar tris kėdes ir tokį aparatą 
gazuotam vandeniui gaminti, sudarytą iš dviejų vienas ant kito sudė-
tų stiklo burbulų, apjuostų plonų vielų tinkleliu. Mano šeimininkas 
ant stalo priešais save pasidėjo revolverį, kurį lig tol tikriausiai laikė 
dešinėje rankoje.

– Turbūt aš norėčiau šiek tiek daugiau sužinoti apie tą jūsų nelai-
mingą atsitikimą traukinyje, – ilgokai patylėjęs pareiškė jis.

– Turbūt, – atsakiau aš, – reikėtų jums pasakyti tiesą.
– Manyčiau, taip bus geriau, – lėtai atsakė jis.
Tad aš pasiryžau surizikuoti ir mesti visus turimus kozirius.
– Aš esu Winstonas Churchillis, laikraščio Morning Post karo ko-

respondentas. Vakar vakare pabėgau iš nelaisvės Pretorijoje. Sten-
giuosi pasiekti pasienį. – (Stengiuosi pasiekti!) – Turiu daug pinigų. 
Ar jūs man padėsite?

Vėl stojo ilga pauzė. Mano pašnekovas lėtai pakilo nuo stalo ir už-
rakino duris. Atlikęs šį veiksmą, kuris man pasirodė nedaug žadantis 
ir jau tikrai nevienprasmiškas, jis priėjo prie manęs ir staiga ištiesė 
ranką.

 – Dėkui Dievui, kad jūs pataikėte užeiti čia! Tai vienintelis namas 
dvidešimties mylių spinduliu, kuriame jūsų niekas neišduos. Nes 
mes, čionykščiai gyventojai, esame britai ir mes jums padėsime.

Net ir praėjus daugeliui metų man vis dar lengviau prisiminti tą 
nepaprastą tuomet mane užplūdusį palengvėjimą, negu jį išreikšti 
žodžiais. Vos prieš akimirką maniau, kad esu pakliuvęs į spąstus, o 
štai dabar turiu viską – draugų, maisto, išteklių, pagalbos. Pasijutau 
kaip skęstantysis, kurį ne tik ištraukė iš vandens, bet dar ir pranešė, 
kad jis laimėjo didįjį Derbio lenktynių prizą.

Mano šeimininkas prisistatė: tai buvo ponas Johnas Howardas, 
bendrovės Transvaal Collieries direktorius. Dar keletą metų prieš karo 
pradžią jis gavo Transvalio pilietybę. Bet atsižvelgiant į jo britišką 
kilmę ir paramą, suteiktą vietos apygardos komendantui*, jis nebu-
vo pašauktas kovoti su britais. Priešingai, jam ir dar porai asmenų 
leista pasilikti prie kasyklų, prižiūrėti, kad iš jų būtų išsiurbiamas 
vanduo ir palaikoma tinkama jų būklė, kol vėl bus galima pradėti 
anglių kasybą. Su juo kasykloje dirbo sekretorius, irgi britas, taip pat 

*   Veldkornet (afrikanerių kalba) – civilis pareigūnas, įgaliotas atlikti ir karines, ir administracines pareigas. 
Vėliau būrų kare prilygintas leitenanto laipsniui.
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inžinierius iš Lankašyro ir du škotai kal-
nakasiai. Pastarieji keturi buvo Britanijos 
piliečiai, jiems buvo leista pasilikti tik su 
sąlyga, kad pasižadės griežtai laikytis 
neutralumo. Priglaudęs mane, jis pats, 
kaip Transvalio respublikos pilietis, būtų 
apkaltintas valstybės išdavyste ir rizika-
vo būti sušaudytas tuojau pat arba bet 
kada vėliau, jei tai paaiškėtų tik po kurio 
laiko.

 – Nekreipkit dėmesio, – pasakė jis, –  
kaip nors su tuo susidorosime, – ir pri-
dūrė: – Šiandien popiet čia lankėsi apy-
gardos komendantas, klausinėjo apie jus. 
Palei visą fronto liniją ir visoje apygardo-
je didelis triukšmas.

Aš atsakiau, kad nenorėčiau jam už-
traukti pavojaus.

Gal jis man galėtų duoti maisto, pisto-
letą, vedlį ir, jei galima, žirgą – tada aš pats 
susirasiu kelią iki jūros, keliaučiau nakti-
mis, stengdamasis laikytis kuo toliau nuo 
geležinkelio linijų ar gyvenviečių.

Jis nenorėjo nė girdėti. Sakė, kad ką nors sugalvos. Bet prigrasė 
elgtis kuo atsargiau. Visur pilna šnipų. Šiuose namuose gyvena dvi 
tarnaitės olandės. Kasykloje ir prie siurblių dirba labai daug kafirų. 
Vardydamas šiuos pavojus jis giliai susimąstė.

Paskui ištarė:
 – Bet jūs juk labai išalkęs.
Neprieštaravau. Jis tuojau pat nuskubėjo į virtuvę, prieš tai pa-

siūlęs įsipilti kiek noriu viskio iš butelio ir sodos vandens iš automa-
to, kurį jau buvau minėjęs. Neilgai trukus sugrįžo nešinas dideliu 

gabalu šaltos avienos šlaunies ir įvairiais kitais gardumynais, paliko 
mane jais džiaugtis, išėjo iš kambario ir pro užpakalines duris – iš 
namo.

Ponas Howardas grįžo beveik po valandos. Per tą laiką mano fizi-
nė būklė pagerėjo ne mažiau negu mano perspektyvos. Nebeabejojau 
savo sėkme ir jaučiausi galįs bet ką įveikti.

 – Viskas gerai, – pasakė ponas Howardas. – Kalbėjau su vyrais, 
jie su viskuo sutinka. Šią naktį mums teks jus nuleisti į šachtą, ten 
turėsite pabūti, kol sugalvosime, kaip jus išgabenti iš šalies. Sunku-
mų gali kilti dėl vieno dalyko, – pasakė jis, – tai dėl skoff (maisto). 
Ta olandė skaičiuoja kiekvieną mano kąsnį. Virėja norės sužinoti, kas 
šiąnakt atsitiko jos iškeptai avienai. Reikės iki ryto viską gerai ap-
galvoti. Jums reikia tuojau pat leistis į šachtą. Pasistengsime jus ten 
patogiai įkurdinti.

Taigi vos pradėjus aušti aš nuėjau paskui savo šeimininką per 
mažą kiemelį iki aptvaro, kuriame buvo įrengtas nusileidimas į šach-
tą. Ten jau stovėjo stambus vyriškis, kuris prisistatė ponu Dewsnapu 
iš Oldamo ir smarkiai, tvirtai paspaudė man ranką.

 – Kitą kartą visi už jus balsuos, – sukuždėjo jis.
Atidarė dureles, aš įlipau į kabiną. Mes ėmėme leistis į žemės gel-

mes. Apačioje, šachtoje, jau laukė abu škotai kalnakasiai su žibintais 
ir dideliu ryšuliu, kuriame, kaip vėliau paaiškėjo, buvo čiužinys ir 
antklodės. Šiek tiek paėjėjome tamsiu kaip degutas labirintu, kelias 
dažnai vingiavo, sukosi, pereidavo į kitą lygmenį, kol pagaliau atsi-
dūrėme patalpoje, kurioje oras buvo gaivus ir vėsus. Mano vedlys pa-
dėjo ant žemės ryšulį, o ponas Howardas padavė porą žvakių, butelį 
viskio ir dėžę cigarų.

 – Dėl šitų daiktų sunkumų nekils, – pasakė jis. – Laikau juos užra-
kintus. Dabar dar reikia sugalvoti, kaip jus pamaitinti rytoj.

 – Kad ir kas atsitiktų, nesijudinkite iš čia, – atsisveikindami per-
sergėjo mane. – Prašvitus kasyklose bus kafirų, bet mes prižiūrėsime, 
kad nė vienas iš jų neatklystų iki čia. Kol kas jie nieko nepastebėjo.

J. Howardas – W. Churchilliui  

pagalbą suteikęs „Transvaal 

Collieres“ direktorius.
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Keturi mano draugai išėjo nešini žibintais ir aš likau vienas. Gyve-
nimas, žvelgiant iš aksominės šachtos tamsos, atrodė, švytėjo rožine 
šviesa. Patyręs tiek keblumų ir net nevilties, dabar jau neabejojau iš-
trūksiąs į laisvę. Vietoj žeminančios galimybės būti dar kartą paim-
tam į nelaisvę ir monotoniškų mėnesių, praleistų kalėjime, veikiausiai 
jau nebe karininkų, man vėl atsivėrė galimybė sugrįžti į kariuomenės 
gretas, turint tikrų nuopelnų, ir nežabotai džiaugiantis laisve bei at-
kakliai siekiant nuotykių, kas taip brangu jaunystėje. Apimtas tokios 
malonios nuotaikos ir paskatintas didžiulio nuovargio, netrukus kie-
tai užmigau kaip išvargęs, bet pergalę pasiekęs didvyris.

22 skyrius
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Nežinau, kiek valandų miegojau, bet kai pasijutau galutinai prabu-
dęs, jau turėjo būti vėlyva kitos dienos popietė. Ištiesiau ranką ieško-
damas žvakės, bet niekur jos neapčiuopiau. Nežinojau, kokių pavojų 
gali slypėti šiuose šachtų koridoriuose, todėl nusprendžiau, kad ge-
riausia bus ramiai gulėti ant čiužinio ir laukti, kas bus toliau. Praėjus 
keletui valandų iš blausios tolimų žibintų šviesos supratau, kad kaž-
kas ateina. Pasirodė, jog tai pats ponas Howardas, nešinas kepta viš-
ta ir kitomis gėrybėmis. Be to, jis dar atnešė keletą knygų. Paklausė, 
kodėl neįsižiebiau žvakės. Atsakiau, kad nepavyko jos surasti.

 – Nepakišote jos po čiužiniu? – paklausė jis.
 – Ne.
 – Tada tikriausiai bus suėdusios žiurkės.
Jis man papasakojo, kad kasyklose gyvena gaujos žiurkių, kad 

prieš keletą metų jis pats čia įveisęs ypatingos rūšies baltąsias žiurkes, 
kurios puikiai sunaikina visus likučius, šios sėkmingai čia prisitaikė 
ir gausiai dauginasi. Pasakė, kad buvo pas anglą daktarą, kuris gy-
vena už dvidešimt mylių, ir iš ten parvežė vištą. Jam kėlė nerimą abi 
olandės tarnaitės, kurios labai domėjosi, kas ištiko aną avienos šlaunį, 
kurią aš sunaikinau. Jei rytoj nepavyks gauti dar vienos keptos vištos, 
teks pačiam valgant įsidėti į savo lėkštę dvigubai daugiau maisto ir 


