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M irt im i  pazymeta  

pradz ia

J ie turbūt išprotėjo,  – panosėje sumurmėjo Harrisas 
M. Austinas, stebėdamas į britų karinio laivyno bazę Lon-

donderyje, Šiaurės Airijoje, įplaukiantį apgailėtinos išvaizdos 
laiviūkštį. 

Tai negalėjo būti jo povandeninis laivas. Tai negalėjo būti 
Cochino.

Beveik kiekvienas, tą dieną atsidūręs prie judrios prie-
plaukos, būtų pamanęs, kad Austinas – dvidešimt aštuonerių 
metų radistas. Bet jis žinojo, kad yra ne taip. Austinas čia 
atvyko gavęs tiesioginį įsakymą iš JAV karinio laivyno opera-
cijų vado. Jį instruktavo admirolai, vadovavę JAV karinio lai-
vyno pajėgoms Europoje, jo biografija buvo bent keletą kartų 
patikrinta. Ir šiandien jis turėjo prisijungti prie šio povande-
ninio laivo įgulos kaip ką tik iškeptas karinio laivyno šnipas, 
vadinamasis „spūkas“, apmokytas perimti iš eterio sovietų 
karinius signalus ir elektroninę komunikaciją. Jo užduotis 
buvo pabandyti iššniukštinėti vieną didžiausių Sovietų Sąjun-
gos paslapčių.
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Austinas nušoko ant prieplaukos ir su keliais kitais vyrais 
ėmė traukti švartavimo lynus. Tada kažkas pasakė, kad tai 
yra Cochino, JAV povandeninis laivas SS-354, taigi kaip tik tas, 
kurio Austinas laukė tris dienas.

„Tegul velniai šitą šlykštų laiviūkštį“, – pagalvojo jis užsi-
mesdamas ant peties jūrinę kuprinę, prigrūstą įslaptintų 
dokumentų, ir su trenksmu nusileido pro liuką – jam reikėjo 
prisistatyti ir perduoti įsakymus Cochino kapitonui Rafaeliui 
C. Benitezui.

Austinas į povandeninį laivyną perėjo iš linijinių kreise-
rių ieškodamas aštrių pojūčių – dėl tos pačios priežasties jis 
savanoriškai pasisiūlė iš radisto persikvalifikuoti į šnipą. Kad 
jis tarnaus armijoje, buvo aišku beveik nuo gimimo dienos. 
Austinas buvo kilęs iš senos škotų karių giminės, kurios išta-
kas be ypatingo vargo atsekė iki pat XIV amžiaus. Jo tėvas 
dirbo koku amerikiečių eskadroje Anglijoje, paskui perėjo į 
banginių medžiotojų ir krovininius laivus Jugtinėse Amerikos 
Valstijose. Jo mama buvo kilusi iš Velso, ji dirbo amuniciją 
gaminančioje britų kompanijoje. Pačiam Austinui buvo vos 
devyniolika, kai jis pirmą kartą išplaukė į jūrą, kur dėl savo 
tamsiai rudų plaukų netrukus gavo Rudžio pravardę.

Trisdešimt dvejų metų Benitezas buvo iš tų žmonių, 
kuriems mandagus ir prideramas elgesys buvo tiesiog įgim-
tas. Jo tėvas Puerto Rike dirbo teisėju, kapitonas Benitezas 
buvo ką tik baigęs teisės studijas  – privilegija, kurią jam 
suteikė karinis laivynas. Antrojo pasaulinio karo metais jis tar-
navo povandeniniame laive karininku ir išgyveno keletą gilu-
minių bombų atakų, pelnydamas reputaciją žmogaus, kuris 
išlieka ramus net mūšio įkarštyje. Dabar, 1949 metų liepą, jis 
buvo vos prieš trejetą savaičių grįžęs į tarnybą povandeni-
niame laivyne – jam buvo patikėta vadovauti šiam laivui.

Tiesą sakant, iš pradžių Benitezas norėjo atsisakyti šio 
pasiūlymo, nes jį trikdė povandeninio laivo pavadinimas. 
Cochino galėjo reikšti raguotę  – gražią Atlanto vandenyno 

žuvį, bet ispaniškai, jo šeimos ir draugų iš tėviškės gimtąja 
kalba, jam patikėto laivo pavadinimas reiškė kiaulę.

Visa tai Benitezas papasakojo laiške motinai, bet jos atsa-
kymo dar nebuvo gavęs, o kol kas kapitonas stovėjo ankš-
toje kajutkompanijoje, bandydamas ištiesinti pečius ir šitaip 
suteikti sau kuo įspūdingesnį stotą. Jis buvo akis į akį su 
Austinu, tuo nerangiu puskarininkiu, šnipu tapti nutarusiu 
jūrininku, vienu iš tų vyrukų, kuris net ir sulaukęs septynias-
dešimties turbūt aiškins, kad yra „tvirtas kaip plienas“.

Rudis Austinas perdavė įsakymus. Kapitonas permetė juos 
akimis ir įsitempė visu kūnu, kai perskaitė, kad Cochino, jo 
povandeninį laivą, ketinama paversti eksperimentiniu šnipi-
nėjimo laivu.

Benitezas buvo apstulbęs. Cochino misija ir taip jau atrodė 
ganėtinai sudėtinga. Laivas turėjo išplaukti į bandomąją 
kelionę, kuri turėjo pakeisti povandeninio kariavimo pobūdį. 
Klasikiniai Antrojo pasaulinio karo laikų povandeniniai laivai 
po vandeniu galėjo panirti tik tiek, kad spėtų atakuoti antvan-
deninius laivus ir išvengti kontratakos, o paskui būdavo pri-
versti vėl išnirti į paviršių. Kai karas baigėsi, Cochino ir keli 
kiti laivai buvo labai pakeisti. Čia buvo sumontuota nauja, dar 
beveik neišbandyta įranga, taip pat ir šnorkelis – vamzdis, pro 
kurį neiškylant į paviršių galima įsiurbti šviežio oro, taip pat 
priversti dirbti dyzelinius variklius ir pašalinti išmetamuosius 
garus. Visa tai turėjo leisti laivams ilgiau išbūti po vandeniu, 
šitaip padidinant jų galimybes likti nematomiems ir persekioti 
ne tik antvandeninius, bet ir povandeninius laivus.

Benitezas tikėjosi išplaukti į jūrą ir ten išbandyti naują 
įrangą, apmokyti įgulą ir pasipraktikuoti valdyti laivą ilgą 
laiką būnant po vandeniu. Bet Austino perduoti įsakymai 
pakeitė Benitezo misiją, iš paprasto karo žaidimo ir jūrinės 
kelionės paversdami ją operacija, priklausančia mažai žino-
mai povandeninio šnipinėjimo sričiai. Maža to, visa tai turėjo 
vykti šaltoje Barenco jūroje, už poliarinio rato, netoli Mur-
mansko, kur sovietai laikė savo šiaurinį laivyną.
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Dar blogiau: primityvaus Austino klausymosi aparato 
kabeliai ir antenos turėjo būti perkišti tiesiog pro hermetišką 
povandeninio laivo korpusą. Tai reiškė, kad teks gręžti skyles 
pliene, turinčiame atlaikyti vandenyno spaudimą.

Benitezas pažvelgė į schemas, nurodančias, kur reikės 
gręžti laivo korpusą, kurį jis laikė apsauginio karkaso „pasku-
tine viltimi“, ir akivaizdžiai paniuro. Kas nutiko paskui, 
Austinas perpasakojo ne kartą.

– Gręžti skyles hermetiškame korpuse?  – pasakė Benite-
zas taip garsiai, kad atkreiptų vyriausiojo pavaduotojo ir 
vyresniojo laivūno, kurie atskubėjo į kajutę, dėmesį. Gręžti 
skyles be tiesioginių nurodymų iš Laivų statybos skyriaus, 
prižiūrinčio visų povandeninių laivų konstrukcijas ir pakei-
timus? – Turite kokių nors nurodymų iš Laivų statybos sky-
riaus? – paklausė kapitonas.

– Ne, sere, tai viskas, ką man perdavė,  – atsakė Austinas. 
Paskui raminamai mostelėjo ir pridūrė:  – Tos skylės bus 
mažytės.

Austinas laukė atsakymo. Bet jo nebuvo. Tuomet Benitezas 
apsisuko ir išėjo iš kajutės. Jis nutarė paskambinti į Londoną 
ir pranešti apie visa tai savo vadovybei. Bet kuriuo atveju jis 
neketino likti čia ir ginčytis su Austinu.

Klysti šiuose trapiuose ir ankštuose dyzeliniuose laivuose 
buvo labai pavojinga: kuro garai čia pripildydavo orą, o 
elektriniai generatoriai bauginamai buvo linkę kibirkščiuoti. 
Visada egzistavo didelė tikimybė, kad ištiks nelaimė. Kartais 
didvyriškų pastangų prireikdavo paprasčiausiai tam, kad 
išgyventum. Tai ypač galiojo Antrojo pasaulinio karo metais, 
tačiau tada Benitezas ir jo bendražygiai bent jau susidurdavo 
su pažįstamu priešu labiau pažįstamose Ramiojo vandenyno 
gelmėse. O dabar su nuožmiomis audromis jis turėjo susi-
durti kažkur pasaulio pakrašty. Galiausiai iš jo buvo reika-
laujama dalyvauti šnipinėjimo misijoje jūroje ir išsiaiškinti 
sovietų paslaptis, rizikuoti laivu ir septyniasdešimt aštuoniais 

jūreiviais, nors net nebuvo žinoma, ar laivas apskritai gali 
atlaikyti kelionę per vandenyną.

Netrukus Benitezas grįžo jau ne toks susikrimtęs, bet vis 
dar suglumęs. Įsakymai įveikė jo aristokratišką pasipiktinimą. 
Dabar jo svarbiausiu prioritetu tapo Austino šnipinėjimo 
misija.

Štai taip abejotinai prasidėjo povandeninio laivyno jūreivių 
ir šnipų bendradarbiavimas, vėliau diktavęs šaltojo karo sąly-
gas visose pasaulio jūrose ir vandenynuose. Šios kovos ves-
davo prie naujų misijų, galiausiai pavertusių plieninius laivus 
svarbiausiais ir įsimintiniausiais epochos simboliais.

Jau buvo akivaizdu, kad Jungtinės Amerikos Valstijos 
turi naują pavojingą varžovą ir kad pasaulis dabar visiškai 
kitoks, nei buvo, kai Benitezas paskutinį kartą grįžo iš jūros. 
Tuo metu nuo pergalės apsvaigusi tauta lyg apkerėta žiūrėjo 
į jūreivio, vidury Taimso aikštės džiugiai bučiuojančio mer-
giną, atvaizdą. Dabar, kai Benitezas ruošėsi grįžti į jūrų gel-
mes, Jungtinių Valstijų gyventojai buvo pasibaisėję pergalės 
kaina. Jie sėdėjo slogioje kino teatrų tyloje ir žiūrėjo kino kro-
nikas apie Hirošimą ir Nagasakį, verkė matydami siaubingai 
apdegusias moteris ir vaikus, kurie kadaise buvo tik priešai, 
niekieno ašarų nevertos beveidės pabaisos. Žmonės, kitados 
džiūgavę dėl atominės bombos sukūrimo, dabar suvokė, kad 
ji reiškia grėsmingą siaubą, bet kurią dieną galintį užgriūti ir 
jų namus. Pasirodė pranešimų, kad Sovietų Sąjunga, priešu 
virtusi sąjungininkė, paskubom kuria savo atominę bombą. 
Ir atrodė neabejotina, kad sovietai ketina užvaldyti visą 
pasaulį. Kinijos komunistai ką tik iš savo šalies išginė Chiang 
Kaisheką. Komunistai įvykdė valdžios perversmą Čekos-
lovakijoje. Sovietai pradėjo Berlyno blokadą. O Winstonas 
Churchillis paskelbė, kad Rytų Europą nuo Vakarų atskyrė 
geležinė uždanga. Atrodė, kad komunistai bet kada gali 
įvykdyti perversmą ir Jungtinėse Valstijose. Kaip kitaip ame-
rikiečiai galėjo suprasti gausias Antiamerikietiškos veiklos 
komiteto antraštes, ypač sensacingus panešimus, pavyzdžiui, 



3. Paskutinė Cochino nuotrauka, daryta 1949 
metais, kai laivas išplaukė į pirmą JAV organizuotą 
povandeninio šnipinėjimo misiją Barenco jūroje. 
4. Cochino kapitonui Rafaeliui Benitezui šio 
žygio metu teko ištarti baisiausius bet kokiam 
kapitonui žodžius: „Palikti laivą!“

5. Tusk šiame žygyje lydėjo Cochino ir išgelbėjo didžiąją dalį jo įgulos. Vykdant 
gelbėjimo operaciją septyni Tusk vyrai buvo nublokšti į jūrą ir dingo be žinios.

6. Cochino vyrams teko išgyventi sprogimus, 
apsinuodijimą dujomis ir audras jūroje. Ištrūkę iš šio 
pragaro vyrai Tusk povandeniniu laivu buvo nugabenti į 
Norvegiją, o iš ten juo iškeliavo namo.

7. Rudžio Austino nėra bendroje nuotraukoje, bet ant  
nugarėlės jis parašė epitafiją Cochino. Vedamas nuotykių 
troškimo į karinį laivyną jis įstojo devyniolikos ir tapo 
Cochino šnipu trokšdamas nuveikti ką nors „klaikaus“.


