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narvelyje.43 Taip pat buvo svarbus Europos valdžios atstovų ir visuomenės viršū-
nių pasiryžimas veikti viena kryptimi. Vakarų Europoje, kitaip nei Rytų bloke, 
komunistų partijos turėjo įnirtingus varžovus socialistus. Komunizmas neturėjo 
visuotinio švietimo, socialinės apsaugos, pažangos idėjų ir kovos su socialine 
nelygybe monopolio. Iš tikrųjų kelerius metus po karo vakarų europiečių gyve-
nimo sąlygos buvo niūrios. Net Jungtinėje Karalystėje, karą laimėjusioje šalyje, 
vyriausybei teko galvoti apie politiką ekonominių sunkumų sąlygomis. Tačiau 
kartu čia buvo linksma ir smagu. Tuo metu, kai Rytų Europos valdžia trypė 
menus ir varžė laisves, Vakaruose šurmuliavo tikra kultūros šventė. Pramogų 
pasiūla buvo visokiam skoniui nuo aukščiausio iki prasčiausio. Kas gi Lenkijoje 
norėjo skaityti šiuolaikinius sovietinius romanus? Kas gi Jungtinėje Karalystėje 
ar Italijoje nesiveržė į amerikietiškus miuziklus, estradinių dainų, o apie 6-ojo 
deš. vidurį – rokenrolo koncertus?

Po rūsčių karo metų žmonės Vakaruose brangino asmeninio gyvenimo ne-
liečiamybę. Jie turėjo laisvę rinktis tikėjimą, politines pažiūras, laisvalaikio po-
mėgius bei pramogas ir ramiai užsidaryti namuose nuo pašalinių akių. Sklido 
kalbos, kad Rytų Europoje yra kitaip. Komunistų partijos Vakaruose toliau ko-
vojo rinkimuose ir rinko naujus, idėjai atsidavusius narius. Jos ir toliau puose-
lėjo viltį įgyti valdžią nacionaliniu mastu, nors artimiausios perspektyvos toli 
gražu nebuvo puikios. Prancūzijoje ir Italijoje komunistams pavyko mesti vy-
riausybėms rimtą iššūkį. Jie turėjo daug sekėjų. Tai buvo efektyviai veikiantis ra-
dikalaus darbininkų judėjimo segmentas. Komunistai iškalbingai kritikavo JAV, 
NATO ir Europos imperializmą. Tačiau tai buvo tas pats lyg mojuoti kumščiais 
ore. Pernelyg daug žmonių žinojo, kas per komunizaciją vyko Rytų Europoje ir 
Kinijoje. Pernelyg sėkmingai klostėsi Vakarų Europos ekonominis, socialinis ir 
politinis atgimimas. Po 1945 m. komunistų partijos neprarado didelių galimy-
bių, nes paprasčiausiai didelių galimybių niekada neturėjo.

23. PROPAGANDINIS KARAS

Nutarę, kad SSRS yra grėsmingiausias jų priešas, Vakarų politikos lyderiai kiek 
įmanydami įkalbinėjo visuomenę pamiršti užsilikusius šiltus prisiminimus apie 
Dėdę Džo ir Stalingrado bei Kursko mūšius. 1946 m. kovą Fultono (Misūrio 
valstija) studentams Churchillis pasakė įspūdingiausią savo kalbą:

Nuo Štetino prie Baltijos iki Triesto prie Adrijos ant žemyno nusileido gele-
žinė uždanga. Už jos atsidūrė visos senųjų Vidurio ir Rytų Europos valstybių 
sostinės. Varšuva, Berlynas, Praha, Viena, Budapeštas, Belgradas, Bukareštas, 
Sofija – visi šie garsūs miestai ir juos supantys kraštai, turiu pasakyti, atsidūrė 
sovietų sferoje ir vienokia ar kitokia forma yra ne tik veikiami sovietų įtakos, bet 
ir daugeliu atvejų vis stipriau valdomi iš Maskvos.1

> Didžiosios Britanijos premjeras Churchillis ir JAV 
prezidentas Trumanas vyksta į Fultono koledžą, 

kuriame Churchillis pirmą kartą prabils apie Europą 
padalijusią geležinę uždangą. 1946 m. kovas.
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Ryžtingu tonu Churchilliui nenusileido Harry Trumanas, paskelbdamas: 
„Tačiau mes nepasieksime savo tikslų, jei nenorėsime padėti laisvoms šalims 
apsaugoti laisvų institucijų ir valstybinio vientisumo nuo agresyvių judėjimų, 
kurie siekia tose šalyse įvesti totalitarinius režimus.“ Viešoji nuomonė greitai 
pasikeitė: 1941–1945 m. buvęs reikalingas ir gerbiamas karinis sąjungininkas 
virto visuotinio priešiškumo objektu.

Ne visos Europos ir Šiaurės Amerikos visuomenės grupės pritarė pažabojimo 
politikai. Garsiausiai kritiką reiškė Baltijos šalių ir Ukrainos bendruomenių JAV 
atstovai: jie ragino Vakarus griežčiau elgtis su Stalinu. Kai kurie tvirtino, kad 
Amerika turi įvesti į Rytų Europą savo ginkluotąsias pajėgas. Tačiau vyravo nuo-
monė, kad prezidentas Trumanas neturi kitos realios alternatyvos. Neabejotinas 
faktas, kad, kilus naujam pasauliniam karui, SSRS panaudos savo atomines 
bombas, šiurpino daugelį blaiviau apie padėtį mąstančių žmonių.

Vakarų politikai choru traukė tą pačią antikomunistinę giesmę. Visi stengėsi 
pakeisti visuomenės nuomonę ir nugramzdinti į užmarštį prostalininę pokario 
propagandą. Vakarų Vokietijoje to buvo siekiama ne tik uoliu aiškinamuoju 
darbu, bet ir griežtesnėmis priemonėmis – pavyzdžiui, 1956 m. Vokietijos ko-
munistų partija dėl raginimų nuversti vyriausybę buvo paskelbta už įstatymo 
ribų. Kitos Europos šalys, išskyrus Ispanijos ir Portugalijos fašistinius reži-
mus, bei Šiaurės Amerika manė, kad toks draudimas sukurs daugiau problemų 
negu jų išspręs. Britų vyriausybei beveik užteko slapta pasiklausyti komunistų 
vadovybės šnekų jos būstinėje Londone, King Street 16 (pašto indeksas WC2), 
ir kitose susitikimų vietose. Komunistai iškart tai pajuto. Po Antrojo pasauli-
nio karo generalinio sekretoriaus pavaduotoju tapęs Johnas Gollanas piktinosi: 
„Jie šniukštinėja, ką aš darau. Prakeiktas telefonas – jie žino, kad tu man skam-
bini, žino, ką tau sakiau, – atplėšinėja mūsų laiškus, vaikšto į mūsų susirinki-
mus (...), visur pilna šnipų.“2 Itin atsargus valdžios elgesys buvo veiksmingas. 
Po 1950 m. rinkimų, kai komunistai Willie Gallacheris ir Philas Pirati prarado 
vietas parlamente, į jį nebepateko nė vienas šios partijos narys. Tačiau britų ko-
munistai ir toliau buvo sekami: net George’as Orwellas, kurio nepavadinsi di-
deliu oficialios valdžios draugu, slapta aprūpindavo žvalgybos tarnybas galimų 
komunistų ar jiems prijaučiančiųjų sąrašais. Rašytojo pastabose apie asmenis, 
įtrauktus į tuos sąrašus, neapsieita be rasistinio atspalvio. Nurodytus įtariamuo-
sius Orwellas apibūdino tokiais žodžiais kaip „žydė“, „pusiau žydas“, „Anglijos 
žydas“, „Lenkijos žydas“.3

Komunistai buvo kaip niekada toli nuo valdžios ir įtakingų pozicijų ne tik 
Didžiojoje Britanijoje, bet ir JAV. Tik ne visi komunistai norėjo tyliai ramiai 
dirbti savo darbą. Aštrialiežuvis Viskonsino valstijos senatorius Joe McCarthy 
ir Senate, ir už jo ribų garsiai kalbėjo, kad komunizmas siurbia Amerikos 

gyvybinius syvus. Jis iškniso įrodymų (o kartais juos išgalvodavo), kad Maskva 
visur turi slaptų kolaborantų. Tiesioginėse televizijos transliacijose McCarthy 
mojavo komunistų ir jų rėmėjų sąrašais. Jei asmenys, apkaltinti ardomąja vei-
kla, nepaklusdavo reikalavimui įvardyti tarp savo draugų esančius komunistus 
ir jų šalininkus, jiems grėsė profesinis žlugimas. Smarkiausią ugnį McCarthy 
nukreipė į kino pramonę ir kitus žiniasklaidos sektorius. Dažnai jo kaltinimai 
buvo menkai pagrįsti, tačiau jam pavyko sukurti įtarumo kupiną atmosferą, 
kuri įsismelkė į visą Amerikos visuomeninį gyvenimą. Dramaturgas Arthuras 
Milleris atsisakė nusilenkti Viskonsino senatoriui. Užuot paklusęs, ėmėsi kurti 
pjesę „Lemtingas išbandymas“ (The Crucible) apie XVII a. raganų medžioklės 
beprotybę Naujojoje Anglijoje: tai buvo akivaizdi antikomunistinės isterijos ir 
persekiojimų alegorija. Įtarimų sukėlė ir paties McCarthy veikla: jis buvo įtaria-
mas neteisėtai protegavęs kai kuriuos asmenis. Viskonsino senatorius buvo ap-
svarstytas Senate ir didele balsų dauguma pripažinta, kad jis piktnaudžiavo savo 
valdžia. McCarthy mirė 1957 m. taip ir nenusiplovęs gėdos.

Tačiau jo veikla turėjo milžiniškų ilgalaikių pasekmių. Neliko prieš Antrąjį 
pasaulinį karą vyravusio kairiosios amerikiečių spaudos nuolaidumo marksiz-
mui. Tokie žodžiai kaip „komunizmas“ ar „socializmas“ – o galiausiai net tokie 
kaip „liberalizmas“ – visuotinai įgijo menkinamąją prasmę. JAV vyraujantis po-
litinis diskursas tapo drastiškai suvaržytas. Už JAV komunistų partijos ribų už-
silikusias paskutines simpatijas komunizmui reiškė išimtinai pavieniai analitikai 
ar politiniai studentų būreliai – jie mažai teveikė viešąją nuomonę.

Daugelyje galingiausių Vakarų šalių buvo įsteigtos akademinės institucijos su 
SSRS susijusiems faktams tirti, o komunizmo politikos, ekonomikos, sociologi-
jos ir istorijos studijos tapo profesionalia veikla. Didžiausiu mastu ji buvo vyk-
doma JAV.4 Mokslininkai, kurių publikacijos buvo palankios Stalinui, sunkiai 
rasdavo darbo. Įspūdingas atvejis Jungtinėje Karalystėje buvo Londono univer-
siteto Slavų ir Rytų Europos studijų mokyklos Rusijos istorijos dėstytojo Andrew 
Rothsteino pašalinimas iš pareigų. Rothsteinas, vienas iš Didžiosios Britanijos 
komunistų partijos įkūrėjų, iš pradžių dirbęs sovietų ambasados informacijos 
skyriuje ir ne vienus metus priklausęs Kominterno aparatui Maskvoje, niekada 
neslėpė savo politinių pažiūrų. Kasmet rengdavo studentų mitingą Spalio per-
versmo metinėms paminėti ir pasakydavo jausmingą kalbą.5 Administracija 
nesutiko pratęsti su juo sutarties motyvuodama (nepaneigiamu) faktu, kad jis 
nepaskelbė naujų mokslinių publikacijų6, tačiau svarbiausia priežastis buvo tai, 
kad šis dėstytojas priklausė komunistų partijai ir aktyviai joje veikė. Kitas dės-
tytojas buvo paskirtas atsižvelgiant į jo politinį patikimumą. Kitose Europos ir 
Šiaurės Amerikos šalyse su komunistais buvo elgiamasi ne taip šiurkščiai – jiems 
buvo patyliukais užkirstas kelias į mokslines pareigas.
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Krikščionių bažnyčios taip pat įsitraukė į kovą su komunizmu ir karinguoju 
ateizmu. Italijoje, Austrijoje ir Bavarijoje įtakinga jėga buvo krikščionių demo-
kratų partijos – jos kliovėsi smerkiamu Romos popiežiaus požiūriu į komunistų 
elgesį ir tikslus. Plačiai buvo skelbiama apie Katalikų bažnyčios persekiojimus 
Lenkijoje ir Vengrijoje. Ne mažiau aktyviai reiškėsi ir protestantų bažnyčios. 
Viena jų didvyrių buvo anglė Gladys Aylward, kuri tik su dviem svarais ir de-
vynpensiu kišenėje 1930 m. išvyko į Kiniją tarnauti misijoje prie Geltonosios 
upės. Nepaisant visų pavojų ir nesėkmių, ji liko gyva per japonų okupaciją ir 
nuo įsibrovėlių, užėmusių jos antrąją tėvynę, išgelbėjo šimtą kinų vaikų. Jos var-
gai tęsėsi atėjus į valdžią Mao Dzedongui. Galiausiai ji paliko žemyną ir įkūrė 
našlaičių prieglaudą Taivane. Jos drąsa buvo ta tema, kokios reikėjo Reader’s 
Digest leidėjams.7 Visame pasaulyje skaitomo mėnraščio kiekviename numeryje 
buvo galima rasti priespaudos komunistiniuose kraštuose pavyzdžių. Amerikos 
vyriausybė, skatindama potencialias krikščionybės galimybes išjudinti mark-
sizmo-leninizmo evangelijos pamatus, Jungtinėje Karalystėje steigė evangelines 
misijas, vadovaujamas Billy Grahamo.8

Be to, istorijos audros 1945 m. į Vakarus nubloškė nemažai Stalino aukų. Ne 
visi šie žmonės atkreipė į save dėmesį, ypač įvykdžiusieji karo nusikaltimus. 
Tačiau didelės dalies išeivių biografija buvo švari, ir jie troško perspėti juos pri-
ėmusias šalis dėl komunistų valdžios vykdomų baisybių. Tokios prisiminimų 
knygos kaip Sławomiro Rawicziaus „Ilgas žygis“ tapo skaitomiausios. Rawiczius 
buvo lenkas, per Antrąjį pasaulinį karą, jo paties teigimu, pabėgęs iš sovietų la-
gerio. Pasak jo, stulbinanti ištvermė padėjo jam įveikti tūkstančius kilometrų iš 
Sibiro per Gobio dykumą ir Tibetą: čia jis įsitrėškė į akis citrinų sulčių, kad pasi-
darytų panašus į tibetietį, ir Himalajų kalnų skardžiais paknopstomis nusileido 
į britų Indiją, kur pagaliau atsidūrė laisvėje.

Ne visi patikėjo Rawicziumi: greitai pasigirdo abejonių, ar įmanoma pakelti 
tokią sunkią kelionę, ir galiausiai pareikšti įtarimai, kad jis išgalvojo savo is-
toriją.9 Tačiau niekas neturėjo pagrindo neigti vis gausėjančioje literatūroje 
aprašytos komunizmo praktikos. Pasirodė tikslių Stalino teroro kampanijų ap-
rašymų. Šių žinių šaltinis jau buvo ne vien Trockis ir jo šalininkai, kurie turėjo 
dėl ko sektantiškai griežti dantį ant sovietų ir vis tiek išliko komunistai. Daug 
iš Rusijos ir Rytų Europos kilusių rašytojų įsitraukdavo į aistringas diskusijas. 
Džiaugdamiesi atsidūrę Šiaurės Amerikoje ar Vakarų Europoje, jie kaip ugnies 
bijojo būti sugrąžinti į komunistines valstybes. Žydai iškėlė komunizmo ne-
teisybes kur kas anksčiau negu 7-ajame deš., kai detaliai nušvietė Holokausto 
baisumus. Jie visi sutarė, kad marksizmui-leninizmui ir visoms jo istorinėms 
formoms būdinga diktatūra, teroras, kitokios ideologijos netoleravimas ir re-
voliucinis ekspansionizmas. Daugelio įsitikinimu, komunizmas rėmėsi vienu 

modeliu, išsirutuliojusiu SSRS. Vertinant šiuo požiūriu, Rytų Europoje ir Kinijoje 
buvo galima pastebėti tas pačias represines tendencijas. Savo akimis mačiusiųjų 
komunizaciją pasakojimai padėjo suformuoti bendrą Vakarų visuomenės nuo-
monę šiuo klausimu.

Nerimą dar labiau sustiprino per Korėjos karą į nelaisvę patekę Amerikos ka-
reiviai. Iš Korėjos sklindančios istorijos vertė manyti, kad Kinijos ir Korėjos ko-
munistai išplėtojo kažkokią savo ideologijos skiepijimo metodiką, kuriai niekas 
nepajėgus atsispirti: esą nelaisvėje JAV sausumos ir oro pajėgų kariai tapo prisie-
kusiais komunistais. Ši metodika buvo pavadinta smegenų plovimu. Populiarioji 
spauda ėmė sėti paniką, neva išvaduoti tokie belaisviai, grįžę į tėvynę, taps slap-
tais griovėjais.

Turėjo praeiti nemažai metų, kol buvo įrodyta, kad smegenų plovimas tėra 
vaizduotės vaisius.10 Kai kankinimų ir badmiriavimo nužmoginti belaisviai išpa-
žindavo ištikimybę marksizmui-leninizmui, paprastai jie tikėjosi, kad, suvaidinę 
ideologinį atsivertimą, išvengs kankinimų. Tačiau, nepaisant to, paplito įsitikini-
mas, kad komunistai turi itin veiksmingų ideologinių ir organizacinių metodų. 

Amerikiečių belaisviai Šiaurės Korėjoje. 1951 m. Korėjos karo metais Jungtinėse Valstijose 
pradėjo sklisti gandai, esą nelaisvėje jų tėvynainiai tampa prisiekusiais komunistais.
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Priekyje žengė komiksų žurnalai. Tokie personažai kaip Supermenas, kapito-
nas Marvelas, Betmenas ar kapitonas Amerika neapsiribojo kovomis su išgal-
votais ateiviais iš kosmoso, bet ir saugojo Vakarus nuo komunizmo blogio jėgų. 
Jaunieji skaitytojai gerai susipažino su Raudonosios armijos pulkininkų kokar-
domis ir naikintuvų MiG pavidalu bei galimybėmis. Amerikietiški komiksai ori-
ginalo kalba ar su verstiniais tekstais buvo populiarūs visoje Vakarų Europoje. 
Jungtinėje Karalystėje išgarsėjo anglų rašytojo, berniukams skirtų trilerių auto-
riaus Kapitono W. E. Johnso knygos apie naikintuvo pilotą Biglsą ir ištikimus jo 
bendražygius Eldžį ir Rudį. Viena šių knygų – dramatiškas pasakojimas apie tai, 
kaip pagrindinis herojus išgelbėja savo priešininką buvusį nacistą fon Štalheimą, 
kuris neapdairiai pasirinko gyvenimą Rytų Vokietijoje ir galiausiai buvo sovie-
tinės saugumo policijos uždarytas už grotų sovietų Tolimuosiuose Rytuose.11 
Detektyvų suaugusiesiems rašytoja Agatha Christie ir jos konkurentai taip pat 
reiškė pasibjaurėjimą komunizmu.

Tuo pat metu daugėjo ir labiau rafinuotų atakų prieš komunizmą. Albert’as 
Camus knygoje „Maištaujantis žmogus“ (L’Homme revolté) apžvelgė maišto 
prieš valdžią teorijas bei praktiką ir be gailesčio sukritikavo sovietų režimą. Dar 
didesnę įtaką padarė George’o Orwello „Gyvulių ūkis“ ir „1984-ieji“. Orwellas 
niekada neteigė, kad parašyti šiuos romanus jį pakurstė pasidygėjimas SSRS: 
juose išties siunčiami prakeiksmai ir dešiniajam, ir kairiajam totalitarizmui. 
Vis dėlto „Gyvulių ūkyje“ pasakojama apie kiaules, kurių vedami gyvuliai su-
kilo prieš išnaudotoją fermerį Džonsą su šūkiu „Keturios kojos gerai, dvi kojos 
blogai“. Romano pabaigoje kiaulės vadės išmoko vaikščioti dviem kojomis ir 
kitus gyvulių ūkio gyventojus – arklius, galvijus, vištas – privertė rodyti ver-
gišką nuolankumą. Šis pasakojimas neabejotinai pagrįstas autoriaus atlikta so-
vietų istorijos analize. Panašiai ir Didysis Brolis, „1984-ųjų“ revoliucinio režimo 
lyderis, turi tolimą priešą Goldšteiną, kurio prototipas akivaizdžiai yra Trockis; 
o Didžiojo Brolio propagandos manipuliaciniai metodai ir turinys yra tada jau 
gerai žinomų Stalino metodų reminiscencija. Šie Camus ir Orwello kūriniai iš-
kart tapo XX a. klasika.

Prie komunizmą demaskuojančių intelektualų ir politikų kontingento pri-
sidėjo ir buvę komunistai. Persimetėliai daugiausia buvo dar karingesni negu 
tie, kurie nuo seno nekentė komunizmo. Žymiausias iš jų buvo Eugenio Reale. 
Per pirmąjį Kominformo pasitarimą jis kaip Togliatti draugas ir politinis pa-
tikėtinis atstovavo Italijos komunistų partijai. Jo atskleistas sovietų domina-
vimas komunistų tarptautiniuose reikaluose paneigė Togliatti deklaruojamą 
politinę nepriklausomybę nuo Maskvos.12 Britų leiboristų politikas Richardas 
Crossmanas sudarė buvusių komunistų intelektualų straipsnių rinkinį „Dievas, 
kuriam nepavyko“ (The God that Failed).13 Šioje knygoje pateikti ir įspūdingi 

Arthuro Koestlerio prisiminimai apie savo kaip Vokietijos komunisto gyvenimą 
4-ojo deš. pradžioje. Koestleris pasakojo apie griežtas priemones vidinei parti-
jos drausmei palaikyti. Jo aprašytas opozicijos atstovų pažeminimas, verčiant 
juos atsižadėti visiškai pagrįstų nuomonių, skaitytojams paliko nepamirštamą 
įspūdį. Dar vienas didelį poveikį padaręs jo romanas „Vidudienio sutemos“ yra 
beletrizuotas pasakojimas apie Nikolajaus Bucharino likimą. Koestlerio akimis, 
Bucharinas neįsivaizdavo savo gyvenimo ne komunistų aplinkoje, tad tyčia pa-
sistengė, kad ant jo galvos pasipiltų purvo lavina, ir sąmoningai ėjo į mirtį dėl 
oficialios idėjos.14

Daugumos komentatorių nuomone, sovietinė santvarka buvo kraštutinė reiš-
kinio forma, peržengianti kairiosios politinės sistemos ribas. Tai buvo totali-
tarinė sistema. Ši koncepcija, be teorinio patikimumo, antikomunistams buvo 
paranki ir kaip polemikos įrankis. Svarbiausia buvo tai, kad ji sulygino SSRS ir 
Trečiojo reicho struktūrą bei pasaulėžiūrą. Šitaip atsirado sąsaja tarp dabartinio 
Vakarų priešo ir pirmesnio – nacistų. Šis atradimas įelektrino visą pasaulį. Iš 
susižavėjimą keliančios Didžiojo aljanso partnerės Sovietų Sąjunga nusirito iki 
atstumtųjų valstybių rango.

Totalitarizmo grimasos: sovietų 
pionieriai rengiami karui. 1937 m.


