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apsiaustu, kuris jam per didelis – beveik siekia ba-
tus, bet tas apsiaustas blizgančiomis uniforminėmis 
sagomis apgauna nuo degtinės apsiblaususį rusą. 

Vėliau sužinojau, kad jaunuolis – Ewaldas Kuske, 
jis tokio pat amžiaus, kaip ir aš. Jis spokso į rusą, šal-
takraujiškai nuleidžia jo pistoletą žemyn. Iš pradžių 
kareivis, nesusigaudydamas dėl girtumo, reaguoja 
stebinamai draugiškai, tarsi tik žaistų su vaikinuku. 
Bet staiga jis vėl užriaumoja, grasina paleisiąs į orą 
namą, jei kuris iš mūsų išdrįs išeiti iš kambario. Po 
laiptais jis ką tik padėjęs miną. Kur yra laiptai, aš 
dar nežinau. Kita jo auka – Güntheris, ir jį nutren-
kia po stalu, grasina pistoletu. Güntheris, kuriam aš 
duočiau ne daugiau nei dvylika, jau trylikos metų, 
bet, atrodo, ir rusas jį palaiko daug jaunesniu, tad 
greitai palieka ramybėje. 

Skandalingasis savo riksmais atkreipė ir savo 
draugų dėmesį, dabar ir jie įeina pas mus. Šie gero-
kai jaunesni už šėlstantįjį ir bando vyresnįjį nura-
minti. Kai tai nepavyksta, jie ima girtajam grasinti 
ginklu! Galiausiai jiems pavyksta išprašyti draugą 
laukan, o patys lieka pas mus. Šie jauni kareiviai – 
draugiški. Ne visi raudonarmiečiai su neapykanta 
žvelgia į vokiečius, kaip Ilja Erenburgas proklama-
cijomis žmonėms į galvą įkalė. Šiuo pastebėjimu aš 
užbėgu toli už akių. Tuo momentu, kai šie ramūs 
kareiviai ir man leidžia lengviau atsikvėpti, aš dar 
nieko nežinojau apie Erenburgo tiradas. Jaunieji 

užkurti. Malkos dar guli šalia. Sužeista moteris ne-
galėjusi pakūrenti, todėl troboje šalta. Su krosnimi 
dešinėje pusėje ribojasi kitos durys, bet žengti į ten 
esantį kambarį mums uždrausta. Tik prašvitus ga-
liu po truputį susidaryti vaizdą apie mažo, kuklaus 
namelio patalpas. Mums skirto kambario viduryje 
stovi stačiakampis stalas. Prie krosnies glaudžia-
si mažas suoliukas. Yra ir keletas kėdžių – daugiau 
inventoriaus nematau. Maždaug trisdešimčiai žmo-
nių, kaip spėju, tarp kurių ir aš įgrūsta, kambarys 
gerokai per mažas. Patalpoje kūpso tik moterys ir 
vaikai. Vyrų tarp mūsų nėra. 

Nežinau, kurią mano antrojo traukimosi vakaro 
valandą mus vėl priverčia krūptelėti visai šalia nuai-
dėjęs šūvis. Kažkas jį paleido virtuvėje, į kurią mes 
pradžioje buvome iš prieškambario įstumti. Tuo 
metu aš negalėjau tos tamsios patalpos atpažinti 
virtuve esant. Iškart po garsaus sprogimo įmaklina 
į kambarį girtas rusas. Jis švaistosi pistoletu, iš ku-
rio ką tik šovė. Persigandę visi bando slėptis vienas 
už kito, rasti uždangą nuo kito šūvio. Dalis vaikų 
nušliaužia po stalu, kiti išsigandę sustoja už atvertų 
durų. Vyriausiąjį iš jų nutempia girtuoklis po stalu 
ir įremia jam į krūtinę pistoletą. Berniukas išlieka 
visai ramus. Jis beveik tokio pat ūgio, kaip ir nusigė-
ręs pavojus priešais jį. Rusas savo priešininką palai-
ko kareiviu, nes jaunuolis apsirengęs ilgu Liuftvafės* 

*  Liuftvafė – Trečiojo reicho karinės oro pajėgos. 
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šiltos krosnies. Netrukus kitas smalsus rusų karei-
vis užeina pas mus apsidairyti. Kadangi aš sėdžiu 
visai šalia durų, jo žvilgsnis nukrypsta į mane. Kiek 
man metų, klausia jis tonu, rodančiu sąžiningą do-
mėjimąsi. Trylika, atsakau ramiai, žinodama, kad 
mano išvaizda neišduos apgavystės. Jam esą tik 
aštuoniolika, sako kareivis. Jo draugiškas tonas 
priverčia mane pamiršti savo melą – tai jis esąs tik 
trejais metais už mane vyresnis, išsprūsta man. 
Ewaldas nuo lango atidžiai seka mūsų trumpą po-
kalbį. „Ne, penkeriais“, – sušunka jis. Aš jam tyliai 
padėkoju. Jaunasis rusas, rodos, nieko nepastebėjo, 
jis toliau draugiškai žvelgia į mane. Tuomet spon-
taniškai manyje sukyla rūpestis dėl Christiano. Aš 
patikiu tą rūpestį kareiviui. Prieš išeidamas iš mūsų 
kambario jis pažada paieškoti. Rodos, jis mums ne-
jaučia neapykantos.   

* * *

Virtuvėje vėl pasigirsta rusiški balsai. Trumpas 
kojų trepsėjimas, ir jie jau stypso kambaryje. Du 
ne tokie taikūs raudonarmiečiai. Jų vertinantys 
žvilgsniai slysta per mus. Dvi netekėjusios jaunos 
moterys turinčios ateiti pas karininką, praneša jie 
galiausiai. Jis norintis su jomis derėtis. Nevykęs pre-
tekstas, kuriuo niekas iš mūsų netiki. Pirmąją auką 
jie išsirenka labai greitai ir nusitempia. Maždaug 

rusai tiesia mums visiems rankas, paglosto vaikus, 
mažiausią iš jų netgi paima ant rankų. Jie bučiuoja 
vaikus į skruostus ir stengiasi mus nuraminti. Ry-
toj jie turį keliauti toliau, pasakoja, bet prieš tai dar 
kartą užeisią pas mus. Tuomet jie palieka namą. 

Tik dabar susipažįstu su Ewaldu. Jis kilęs iš 
Brombergo* apylinkių, toks pat vienišas, kaip ir aš, 
tai instinktyviai mus suartina. Tėvai prie Bromber-
go turi nedidelę sodybą. Jo šeši ar septyni vyresnieji 
broliai – visi mūšio lauke. Iš ten ir didelis Liuftvafės 
apsiaustas, vieno iš brolių, kurį Ewaldas užsimetė 
ant savo šiltų drabužių, kad nesušaltų, kai, nepai-
sant savo tik penkiolikos metų amžiaus, buvo pri-
verstas prisiimti atsakomybę už evakuaciją. Jis tu-
rėjo vykti į išsigelbėjimą teikiančius Vakarus kartu 
su viena moterimi ir jos keliais vaikais, bet ir jį Gor-
nice tankais pasivijo rusų frontas, atskyrė nuo kar-
tu besitraukiančių ir jį saugančių suaugusiųjų. Apie 
savo tėvus Ewaldas nežino nieko. Kaip ir aš nieko 
nežinau apie savo mamą ir Juliane. Kiekvieną kar-
tą pagalvojus apie seserį mane užlieja negera juoda 
nuojauta, todėl stengiuosi vengti šių minčių.  

Ewaldas susiranda vietą prie lango. Man tai atro-
do nesaugu – pro langą juk gali kas nori žvilgtelėti 
į mūsų kalėjimą, be to, pro nesandarius jų rėmus į 
vidų veržiasi žiemos šaltis, todėl atsisėdu šalia dar 

*  Vok. Bromberg, buvusioje Vakarų Prūsijoje, dabar Bydgoščius 
Lenkijoje.
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turiu – rankomis, keliais… Įsiutęs kareivis perplėšia 
mano drabužius... Tačiau man pavyksta atsistoti. 
Bandau pabėgti iš kambario. Mane žiauriai partren-
kia ant grindų, ima daužyti… „Ar jie vis dar vadinasi 
žmonės?“ – rašiau savo dienoraštyje. Mano gynyba 
susvyruoja, pravirkstu. „Neleisiu, kad man ką nors 
padarytų. (…) Gali daužyti mane, kiek tik nori ir pa-
jėgia.“ Kita mergina pasiduoda prievartai be kovos. 
Juk beprasmiška gintis, šaukia ji man jau kelintą 
kartą. Be kovos? Ne, tai būčiau ne aš. Dar kartą ban-
dau pasprukti iš kambario – rusas vėl puola paskui 
mane, bet čia prie durų vis dar stovi tie du kareiviai, 
pro kuriuos mes anksčiau praėjome. Jie jaunesni. 
Viską statau ant kortos. Sprunku jiems už nugarų 
ir maldauju mane gelbėti. Jie tikrai užstoja mane, 
neprileidžia siaubūno. Aš esanti per maža, supran-
tu juos. Tuomet jie eina laukan – aš lipu jiems ant 
kulnų, kol kartu su jais atsiduriu lauke. Ten išgirs-
tu šaukiant tą antrąją merginą, aš turinti palaukti. 
Tačiau tie du, kurie mane apgynė, eina toliau, todėl 
aš neatsilieku nuo jų, bijodama įtūžio to, kuris buvo 
mane ant žemės partrenkęs. Kadangi aš išsigandu-
si neįsidėmėjau kelio į tą nuošaliau stovintį namą, 
klausiu jaunųjų kareivių, kaip surasti mūsų namą. 
Jie manęs nesupranta, tikriausiai ir nežino, iš kur 
jų draugai mus atsitempė. Nieko netarę jie nueina. 

dvidešimties metų mergina pravirksta, nenori eiti. 
Kareivių tai nedomina, jie godžiai ieško kitos aukos. 
Vieno žvilgsnis nukrypsta į mane. Aš turinti eiti – 
išverčia viena iš mūsų moterų.

Prašau šios moters pagalbos. Ji vokietė, užaugusi 
prie Juodosios jūros, todėl kalba keliomis kalbomis. 
Lenkų, rusų, ukrainiečių – ji puikiai įvaldžiusi šias 
kalbas šalia mūsų gimtosios. Maldauju ją pasakyti 
rusams, kad aš sergu. Ji tyli, bijo. Be reikalo šiau-
šiuosi prieš bolševikų užmačias – veltui. Abu stum-
do mus, dvi mergaites, ir grūda per virtuvę ir prieš-
kambarį į lauką, verčia eiti į atokiau stovintį namą. 
Ten, žinoma, nematyti jokio karininko, tik sulaužy-
ti baldai, sudužusių indų šukės, šiukšlės. Mane su-
rakina vidinis šaltis. Šviesos šiame name, kuriame, 
rodos, nieko sveiko nebelikę, taip pat nėra. Tikriau-
siai dėl danguje žybsinčių žvaigždelių kambarys 
atrodo kažkoks vaiduokliškas. Šviečiantis mėnulis 
ir su juo reflektuojantis sniegas skleidžia natūralią 
šviesą pro langus.  

Vyrai vedasi mus į kambarį pro du kitus šalia 
stovinčius kareivius. Greičiausiai tai buvęs šeimi-
ninkų miegamasis. Mane nustumia ant vienos iš 
lovų. Vienas iš jų bando užgulti mane. Visomis jė-
gomis stumiu jį atgal kartą, antrą… Bando ir antra-
sis mane nugalėti. Aš blaškausi, ginuosi viskuo, ką 
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išeiti brutalūs raudonarmiečiai. Vienas iš jų gašliai 
sugriebia Ruthchen, nusitempia ją į prieškambarį. 

Viduje visa drebėdama jaučiu vieno seno ruso 
žvilgsnį, nukreiptą į mane. Užuodžiu grėsmę, sklin-
dančią iš šio aukšto, plačiapečio vyro. 

Ir virtuvėje yra langas į kaimo gatvės pusę. Netoli 
jo – virtuvinis stalas, kiti baldai plaukia mano akyse. 

Mano duonos maišelis, kurį iki šiol per visas ne-
gandas kaip savo paskutinį didžiausią turtą sugebė-
jau išsaugoti, išplėšiamas man iš rankų. Stoviu tarp 
lango ir keturkampio stalo, rusas priešais mane. Jis 
rausiasi mano maišelyje, svaido viską iš jo ant sta-
lo, nieko nesudeda atgal. Kad laimėčiau laiko, lėtai 
renku savo daiktus, tačiau nepajėgiu tuo nukreipti 
kareivio dėmesio. Nekantraudamas jis duoda man 
suprasti, kad turiu paskubėti. Tuomet jis pasilenkia 
per stalą, griebia mane ir bando aplink jį prisitrauk-
ti mane prie durų, ištempti į prieškambarį. Aš išsi-
plėšiu, vėl užlendu už stalo, stengdamasi  išlaikyti 
atstumą tarp gašlaus ištroškusiojo. Tuomet jis įtūž-
ta, per stalą įremia man į galvą pistoletą. „Nejaugi jie 
visai nebeturi žmogiško supratimo? Nejaugi visą laiką 
turi kartotis tas pats?“ Aš antrą kartą maldauju nuo 
Juodosios jūros kilusios vokietės man padėti, pra-
šau pavertėjauti, bet ji ir vėl tyli. Iš baimės, matau 
tai jos akyse. Suvokiu, kad veltui tikiuosi pagalbos. 
Nė viena iš jų manęs nepalaikys. O mano jėgos, jau-
čiu, silpsta. 

* * *

Aš vis dar matau jį priešais save – beveik nepalies-
tą baltą sniegą, kuriame tysau po skaidriu dangumi. 
Be netoliese stovinčio klaikaus namo, nematyti nie-
ko: nei medžio, nei krūmo, nei gyvos būtybės. Stai-
ga priešais namą išdygsta tie patys kareiviai, nuo 
kurių aš pabėgau. Vienas jų atpažįsta mane mėnulio 
šviesoje, grasina pistoletu. Aš bandau eiti. Greičiau 
tolyn nuo vaiduoklių namo! Girdžiu, kaip anoji mer-
gina vejasi mane per girgždantį sniegą. Tik saugiai 
nutolusios nuo namo, kur abu rusai nebegali mūsų 
matyti, sulėtiname žingsnius, toliau einame kartu, 
susirandame mūsų nakvynei skirtą namą.   

Pakeliui sužinau merginos vardą ir amžių. Ji var-
du Rutha, dažniausiai vadinama Ruthchen. Nors ji 
panėši į dvidešimtmetę, iš tikrųjų tik dvejais ar tre-
jais metais vyresnė už mane. Plaukus ji paslėpusi po 
žalia, nuo skalbimo išblukusia skarele. Skarelė už-
rišta po kaklu, kaip įprasta kaimo moterims. Rutha 
kilusi iš kaimo, vėliau sužinau apie ją daugiau. 

Po trumpo atokėpio pabėgus nuo prievartos 
grėsmingame name – vėl didžiulis išgąstis įžengus į 
mūsų virtuvę. Iš kito kambario girdisi grubūs, agre-
syvūs rusiški balsai. Keletas moterų jau atbėgo į vir-
tuvę, tarp jų ir moteris nuo Juodosios jūros. Pavo-
jaus išvengti neįmanoma – tik pro mus į lauką gali 
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Kai tamsoje aš laipteliais klumpuoju žemyn, pa-
gauna mane kitas storžievis. Tik po jo man pavyks-
ta galiausiai parsigauti atgal į kambarį pas kitus. 
Ruthchen, atrodo, taip pat kankinama kažkurioje 
nusiaubtos palėpės skylėje. Tai išdavė jos rauda ir 
pikti, agresyvūs žodžiai, ištarti man viršuje. Ar ji vis 
dar palėpėje? Apačioje tylu, jokių skandalistų nebe-
girdėti. Ugnis kronyje užgesusi, sklinda šaltis. Šąlu 
suplėšytuose skarmaluose. Bjauriausiai sudraskė 
mano žalias su juodu slidininko kelnes, kurias vos 
galiu išlaikyti, kad nenukristų: juk nebuvau įsivėru-
si diržo kaip berniukai. Daugelis kambaryje jau mie-
ga, mažesnieji vaikai – visi. Atsargiai apsičiupinė-
dama slenku tarp ant grindų išsitiesusių berniukų. 
Randu vieną užklotą, po kuriuo greičiausiai gulėjo 
kažkuris vaikas, dabar nusiritęs pas mamą. Šioje 
patalpoje tarp trisdešimties miegančių žmonių, ko 
gero, beprasmiška ieškoti tuščios vietelės ant grin-
dų,  ypač tokios, kuri man garantuotų nors kokį 
saugumą. Kur slepiasi Waldas, nežinau. Įsiterpiu 
iš dalies po suoleliu prie krosnies, iš dalies po kėde, 
bet išsitiesti čia per ankšta. Nugara atsiremiu į at-
šalusias krosnies dureles. Kažkaip užsitempiu ant 
savęs užklotą. Apie miegą nėra ko ir galvoti – viduje 
visiška sumaištis, įsitempusi klausausi tamsoje, gir-
džiu kiekvieną krebždesį. Niekaip negaliu pamiršti 
grumtynių virtuvėje, bijau, kad vėl ims prieš mane 
smurtauti. Praradau laiko nuovoką; turėtų būti gili 
naktis, kai staiga vėl atplėšiamos durys. Po duslaus 

Senasis rusas laimi nelygią kovą, prisitraukia 
mane prie savęs, atima duonos maišelį ir numeta jį 
ant palangės. Tuomet stumia mane į tamsų prieš-
kambarį. Kurgi jis nori mane nusitempti?

Aš neįžiūrėjau jų, mažų neapšviestų laiptelių de-
šinėje, tiesiog nuo lauko durų kylančių į viršų. Siau-
ri ir statūs, kurių pakopomis vyras tempia mane į 
viršų, į palėpę. Joje po žemu stogu net aš vos galiu 
atsistoti. Blanki mėnulio šviesa krinta pro mažy-
tį langelį į kamarėlę atviromis durimis. Galbūt tai 
samdinės kamara ar buvęs vaiko miegamasis, bet 
dabar čia visiškas chaosas. Rusas grubiai nustumia 
mane į suveltą lovą. Kovoju iš paskutinių jėgų, įnir-
tingai stengdamasi laikytis kuo toliau nuo patino 
kūno. Jis vėl griebiasi pistoleto, prispaudžia jį man 
prie smilkinio. Drąsa, su kuria aš prieš keletą valan-
dų šį grasinantį gestą galėjau atlaikyti, dingsta. Įsi-
graužia gilesnė baimė – baimė būti sušaudytai.   

* * *

Nebegaliu, nebeįstengiu priešintis, nepriaugau 
iki šio medžio didumo vyro. Jaučiuosi beprotiškai 
vieniša – ir kodėl aš nepasilikau namuose, kodėl jie 
mane išsiuntė? Bet ir šioje siaubingoje situacijoje 
vis dar manyje žybsi spindulėlis vilties. „Visa tai juk 
privalo pagaliau pasibaigti gerai; šis šunsnukis negali 
tapti nugalėtoju!“ Penkiolikametės neviltis virsta ne-
valdomu įtūžiu.  
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* * *

Aš viskuo nusivylusi, apsimestiniame niekšų 
draugiškume jaučiu pasityčiojimą. Jei būčiau bent 
nujautusi, į kokį pavojų išvykstu, – niekada ne-
būčiau pasitraukusi nuo savo mamos šono. Kurgi 
aš galiu pasislėpti šiame kambaryje? Kur gali būti 
kampelis, kuriame manęs neras? Vėl atgal į kamba-
rį, susirandu vis dar prie krosnies gulinčią antklodę. 
Patalpos viduryje atpažįstu kūdikio krepšelį, stovin-
tį ant ratų, pakankamai aukštą, kad galėčiau po juo 
bent galvą pakišti, šalia pakaks vietos atsigulti tarp 
berniukų, kurie baimingai mane apžiūrinėja. Jiems 
juk nėra ko taip bijoti, galvoju aš. Ir tada perskro-
džia mintis: „Kodėl gi aš esu mergaitė?“ Jaučiuosi nu-
bausta dėl savo lyties, kuria dar tuomet, kai buvau 
maža mergytė, mielai būčiau susikeitusi su savo žai-
dimų draugais.  

Savo šviesias trumpas „beždžionių sūpynes“ su-
kišu giliai po minkšta tamsiai mėlyna vilnone ke-
pure. Ji turėtų mane nors kiek apsaugoti: juk kasos 
išduoda mane esant mergaitę. Užsitempiu ant sa-
vęs užklotą ir laikau stipriai prispaudusi, kad nie-
kas nenuplėštų. Šitaip kiek įmanoma pasislėpusi 
vėl šmėklinu į tamsą, klausausi balsų, kurie vėliau 
iš virtuvės perskrodžia tylą. Mūsų durys energin-
gai atidaromos. Pasklinda dujų kvapas. Tas, ku-
ris atplėšė duris, prileido jų į kambarį. Kai kurios 

trenksmo seka kiti ramybę drumsčiantys garsai, ku-
rie smarkiai išgąsdina miegančiuosius, o pabundan-
tiems sukelia siaubą. „Kad tik jie manęs nerastų…“ – 
be perstojo meldžiuosi mintyse. Deja, mano maldos 
neišklausomos. Kai paskutinis rusas jau ruošiasi 
palikti kambarį, staiga jis atkreipia dėmesį į mane: 
aš juk tūnau prisispaudusi prie durų, slėpdamasi po 
užklotu. Jis nutraukia jį, pakelia mano galvą. Apsi-
metu mieganti, o jis bando mane pastatyti. Apsime-
tu, kad to nesuprantu. Tai jį įsiutina. Jis ištempia 
mane. Aš bandau pravirkti, bet ašarų nėra. „Kada jie 
pagaliau paliks mane ramybėje?!“ Jaučiuosi tarsi išde-
ginta, nebegaliu pasipriešinti, kai ir šis niekšas per 
virtuvę ir prieškambarį tempia mane laiptais į vir-
šų. Dar kartą bandau atsikratyti to drambloto kūno, 
bet nebepajėgiu. 

Kai šiandien skaitau tai, ką daugiau nei prieš še-
šiasdešimt metų užrašiau, skamba tarsi beviltiškos 
vaiko pastangos pasiteisinti dėl suaugusiųjų prie-
kaištų. „Aš nieko negaliu  padaryti, – rašiau tada. – Aš 
jau išbandžiau viską, sukaupusi visas savo jėgas; dabar 
tiesiog nebegaliu. Nebeturiu vidinių  jėgų.“ Galiausiai: 
„Man jau niekas nebesvarbu, kad tik kaip nors viskas 
pasibaigtų.“


