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tie daugiau nebeištaisomi. Vadinasi, savo mirtimi nereikia 
sekretoriaus apgaudinėti. Ko gero, už šį apsirikimą sekretorius 
gautų lazdų ar visai netektų savo vietos. Jei jau kartą mirei, tai 
ir būk miręs.

Vienas kalinys – tai buvo jau mums pagyvenus – sugalvojo 
planą. Jo lovoj mirė draugas, kurį jis aprengė savo rūbais, o 
jo drabužius pasiėmė. Taip nurašyto žmogaus numeriu jis 
išėjo į darbus. Matyt, galvojo, kad jo numerį kaip tariamai 
mirusiojo išbrauks iš sąrašų ir, kol viskas paaiškės, jis galėsiąs 
pabėgti. Prie darbų jis pasislėpė kažkurioj duobėj ir laukė, kol 
sargyba bus nuimta. Jis negalvojo, kad sekretoriui pridarys 
daug rūpesčių. Vakarinio tikrinimo metu greit buvo surasta, 
kad vieno trūksta, bet pagal numerius tokio žmogaus nebuvo 
galima rasti. Trimitai nedavė ženklo pasitraukti sargybai iš 
rajono, o kapai išsiskubino šniukštinėti po laukus. Aišku, kalinį 
rado pasislėpusį ir jo planą pasidaryti „mirusiu“ išaiškino. 
Vargšas ne tiktai gavo čia pat smūgių, bet į kelintą dieną jau 
nebuvo jo gyvo – jį užmušė. Kas ir kur tai padarė, sunku būtų 
gilintis. Taisyklė aiški: panorėjai būti miręs, tai ir esi.

K R I P E L I A I  I R  L I G O N I A I

Pirmąją dieną įspūdžiai klaikiai keitėsi. Iš ryto, visiems 
išėjus į darbus, mus vedžiojo po įstaigas ir registravo. 
Pirmiausia kaceto darbų skyrius surinko mūsų duomenis, 
kas kur galėsime tikti – į specialistų kolonas ar prie bendrųjų 
lauko darbų. Nei siuvėjų, nei kurpių, nei šaltkalvių tarp mūsų 
neatsirado, o tokiais užsirašyti tada niekam neatėjo į galvą. Gal 
taip būtų ne vienas išsigelbėjęs.

Paskui turėjome užpildyti anketas ligoninės raštinėje. Ilgai 
turėjome prie jos prastovėti, nes kokias dvi valandas niekas 
mūsų į vidų nekvietė. Buvo laiko dairytis, ir mes netoliese 
matėme slankiojančius kaip šešėlius žmones. Tai buvo 
vadinami kripeliai, paskirti nusibaigti. Į darbus jų nevarė, o ir 
jų „laisvės“ nieks nevaržė, negainiojo jų nei po kiemą.

Ko jie čia, netoli ligoninės, slankiojo? Ar ieškojo tarp barakų 
užuovėjos, ar šiltesnio saulutės spindulio? Mums buvo aišku 

viena, kad jie kažko ieškojo. Kartais pasilenkdavo iki žemės, 
kažką paimdavo ir dėdavo į burną. Pagaliau susekėm: kaip 
vištelės jie ieškojo kieme duonos trupinių, iškritusių kam 
nors iš rankų. Mat dažnas kalinys nebaigia duonos suvalgyti 
per pusryčius. Ne dėl to, kad jos daug būtų. Kaip vaikai, gavę 
saldainį, vieni tuoj praryja, o kiti čiulpia valandas – ilgiau 
pratęsia malonumą, taip ir kaliniai. Prigimtis ir suaugusiojo 
pasilieka ta pati. Buvo, pasirodo, tokių, kurie duonos trupinį 
laikė burnoj tol, kol ištirpsta. Dėl to riekelę įsideda į kišenę, o 
paskui po mažą gabalėlį traukia ir deda į burną. Betraukiant 
kai kas ir nubyra tiems, kurie nūn slankiojo po kiemą.

Neaprašomas vaizdas tų žmonių – jie nei gyvi, nei mirę. 
Užspausk akis, paguldyk – bus miręs; pageltimas ir prasikišę 
griaučiai tavęs neapgaus. Bet kai jis vaikšto, negali atsistebėt, 
kaip tai dar iš viso įmanoma.
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Kripeliai, keletas šimtų žmonių, buvo viena iš kalinių 
kategorijų, kurių nepaminėjau anksčiau. Jie gyveno trečiame 
bloke arčiausiai ligoninės, tarsi josios priedas. Niekas jų 
negydė nei jų gelbėti besistengė. Dėl to šį bloką geriau būtų 
buvę vadinti prieangiu į krematoriumą. Viena jiems buvo 
išimtis – tai dietinis maistas: pabaltinta sriuba su trupučiu 
kruopų. Duonos, rodos, jiems visai neduodavo; jos trupinių 
turėjo pasiieškoti kieme.

Iš to barako dvokė baisus tvaikas. Švaros palaikyti gal 
niekas ir nesistengė, o gal ir negalėjo. Dalis kripelių buvo 
dizenterininkai, kurių lovos turėjo būti pačios nešvariausios. 
Kas dar galėjo paeiti, nekentėjo tame tvaike ir sėdėjo prie 
barako arba slankiojo po kiemą. Kitus gulėjimas turbūt 
vargino, nes tada žmogus daugiau galvoja apie valgį. Vaikštant 
akys užgriebia naujų įspūdžių ir mintį nuveda kitur. Bet gal 
klystu šitaip spręsdamas, nes, žiūrint į tas akis, mažai jose 
buvo gyvybės ir noro ieškoti kokių nors įspūdžių. Kripelio 
pasaulis, kaip ir naujagimio, yra sunkiai atspėjamas. Į ką ir 
kaip jų akys reaguoja, kas pasakys!

Ligoninė, ties kuria mes kaip tik stovėjome, turėjo apie 
200 ligonių – tų laimingųjų, kurie dar galėjo čia patekti. 
Susižeidimai, operacijos, didelis karštis buvo tos priežastys, 
kurios leido žmogui čia atsidurti. Bendras nusilpimas arba 
fizinis išsekimas, deja, šios teisės kaliniui nesuteikė ir jis 
atsidurdavo kripelių bloke. Karštį pavykdavo „numušti“, 
mažesnės operacijos pasisekdavo – tada kalinys, kiek pabuvęs 
čia, vėl grįždavo į darbą. Tačiau patekti į ligoninę labai dažnai 
reiškė pasirinkti greitesnę mirtį. Ne tik dėl pavojaus čia 
užsikrėsti nauja liga, ne tik dėl blogo gydymo ir priežiūros, 
bet, kaip matysime, ir dėl „pagreitinančių“ priemonių žmogui 
numarinti.

Žymiai vėliau mums paaiškėjo dvi „politinės“  tendencijos, 
kurių vienos laikėsi lenkai sanitarai, o antros – vokiečių 
puskarininkis Hauptas, ligoninės prižiūrėtojas. Lenkai tyliai 
skelbė, kad jie tebeveda karą ir čionai. O jie buvo vieninteliai, 
kurie šią kalinių ligoninę tvarkė. Nesunku vėliau buvo suprasti, 
kodėl vokiečiai kaliniai šios ligoninės bijojo kaip maro. Atėjus 

čia mūsų gydytojui Starkui, vokiečiai per ašaras prašydavosi 
į jo prižiūrimas palatas. Vokiečiai žinojo, kad jų žmogus retai 
kada išeina gyvas iš ligoninės. Galbūt tai žinojo ir vokiečių 
administracija, nes sunku manyti, kad administracija nebūtų 
turėjusi šnipą. Tačiau ar jai negaila buvo tų mirštančių savo 
tautiečių, ar ji neturėjo priemonių susekti, kas ir kaip šituos 
mirties sprendimus vykdo. Ligoninė buvo viena tikriausių 
priemonių likviduoti kurį nepageidaujamą priešą, ir atrodo, 
kad lenkai, gausiausia kaceto grupė, taip gynė savo interesus. 
Tačiau ir niekuo nepavojingi žmonės, ypač džiovininkai, kurių 
nebuvo daug, jautė virš galvų kybančią greitos mirties grėsmę. 
Savo įtakingesnių žmonių, ypač inteligentų, lenkai gydytojai 
čia visai nesiuntė. Jie žinojo, kad stambusis puskarininkis 
Hauptas kartais užsivelka baltą chalatą, paima į rankas švirkštą 
ir eina į džiovininkų palatą. Ligonys mano, kad jis gydytojas, 
nors laisvėje jis buvo stalius ir bepročių ligoninės slaugas. 
Šviesių vilčių kupinu žvilgsniu sutinka jie jį, laukia jiems 
paruošto švirkšto į veną. Ir šis karbolio švirkštas, apdalintas 
keletui, per dieną išspręsdavo jų likimą. Ryto metą jie buvo jau 
nurašomi į krematoriumą. 1944 metų vasarą panašiai darė su 
kripeliais Badmanas, buvęs Rygos kaceto gydytojas, laikinai 
pavadavęs etatinį gydytoją Heidlį. Badmanas sumažino 
kripeliams maisto davinį ir įsakė juos mankštinti. Taip per dvi 
savaites jis pasiuntė į krematoriumą per 100 kripelių.

Kai mus po du pradėjo vesti į ligoninės raštinę, kai užpildė 
mūsų anketas, surašė ligų istorijas ir teiravosi, kas, kur ir 
kokį darbą laisvėje dirbo, mes nė galvoti negalvojom, kad 
visus tuos duomenis lenkai sanitarai norėdami puikiai galės 
prieš mus panaudoti. Šitai turėjo būti pavojinga tiems, kurie 
prisipažino atvykę iš Vilniaus arba buvę įtakingesni Lietuvos 
valstybinėje administracijoje. Negali sakyt, kad tas pirmas 
mūsų susitikimas su lenkais gydytojais būtų buvęs nemalonus. 
Priešingai, jie buvo mandagūs, domėjosi Lietuvos padėtimi 
ir karo eiga, ir mums paliko įspūdį vienintelių žmonių, kurie 
čionai mūsų grupei galėtų rodyti prielankumą. Jie patarė 
mums neprisipažinti, jei kas sirgo džiova ar venerinėmis 
ligomis, nes tokie čia naikinami. Tačiau po keliolikos dienų ne 
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vienas mūsų greit jais nusivylė. Kai reikėjo kreiptis į Boleslovą 
Kaczynskį – chirurgą (be kitko, kilusį iš Lomžos) ir jo sanitarą 
Stephaną Michalowskį, kad perrištų sužeistas, pūliuojančias 
mūsų rankas ar kojas, jie iškoliodavo ir paspirdavo kojomis pro 
duris. Galbūt šitai galima buvo pasakyti tik apie tuodu žmones, 
kurių nemėgo ir patys lenkai. Tačiau ir kiti, su kuriais vėliau 
susidūrėme, patys patekę ligoninėn nebuvo jau tokie, kaip 
pirmas įspūdis mums buvo susidaręs. Gal dėl to, kad dauguma 
jų buvo jau seniai kalinami, netekę nervinės pusiausvyros ir 
žmogiškojo jautrumo. Suprasti šitai mes galėjome tik vėliau, 
pagyvenę ir savo pačių dvasioje pastebėję didelių pakitimų.

G R A S I N I M A I  I R  Į S P Ė J I M A I

Vakare per patikrinimą į mūsų antrojo bloko gretas 
įsijungė ir vilniečių grupė – iš viso 29 vyrai, suimti viena 
diena vėliau ir iš Karaliaučiaus kalėjimo tiesiai atgabenti į 
Stutthofą. Jau buvome matę juos stovinčius netoli virtuvės, 
ties tomis pačiomis durimis, kur ir mes iš pradžių buvome 
sustatyti. Priešpiet, kai nešiojome iš virtuvės į blokus sriubą, 
atpažinome jų grupėje ne vieną bičiulį. Jie dar dėvėjo civiliškai 
(Lipniūnas su sutana), laikė prie savęs lagaminus su maistu ir 
skalbiniais. Taip norėjosi juos įspėti, kad skubėtų pasidalinti 
savo maistu. Matyt, kažkas vis dėlto įspėjo, nes vėliau matėm, 
kaip jie net kitiems kaliniams tą maistą dalino. Jie matė mus 
jau perrengtus dryžai, nukirptus ir „vieškeliais“ atžymėtus. 
Tas pat laukė ir jų. Ir dabar, kai jie atėjo į mūsų eiles vakarinio 
patikrinimo, jau buvo visai tokie kaip ir mes. Sveikinome tuos, 
kurie pagal ūgį pateko prie pat mūsų. Laukėm patikrinimo 
pabaigos, vildamiesi kai ką išgirsti iš jų kelionės iki Stutthofo.

Grižus į bloką vėl mus pastatė prie sienos, visus kartu – 46 
žmones. Visi kaip vienas aprengti, geros išvaizdos, kai kurie 
ypač gerai nuaugę, traukė ne tik kitų kalinių, bet ir bloko 
vyresnybės dėmesį. Bloko sekretorius priėjęs pasiteiravo, ar 
tarp mūsų nėra teisininkų. Lietuviškas atvirumas, o gal ir 
pasididžiavimas, kad ir tokių nestingam, pakišo atsakymą:

– Kaipgi, yra!

– Gal ir prokurorų turite?
– Štai šis, – buvo parodyta į Antaną Liudžių.
Sekretorius įdėmiai pasižiūrėjo. Jis dar paklausė, ar ir 

kunigų esama. Jam buvome parodyti mudu.
Po kelių dienų išgirdome iš to paties sekretoriaus:
– Teisininkai yra prakeikti žmonės, o ypač prokurorai. Jie 

mus kankino ir čia sugrūdo. Tokius reikėtų pirmiausia pasiųsti 
į krematoriumą.

Kita proga jis pusbalsiu kalbėjo apie kunigus, rodydamas 
į mudu su Lipniūnu, ir pasakė garsiai, kad tiedu labai tiktų 
į krematoriumą. Mes manėme, kad nori skirti mirusius 
„laidoti“. Vėliau supratom: jo žodžiai buvo grasinimas arba 
bent linkėjimas mums greičiau ten susvilti. (Sekretorius, kaip 
vėliau paaiškėjo, buvo ne tik kriminalistas, bet ir komunistas: 
toks buvęs iš seniau ar čia prisijungęs prie slaptos komunistų 
grupės.)

Tą vakarą tarp kitų vyresniųjų maišėsi ir vienas jaunas, gražus 
tamsiaplaukis vyrukas, palyginti gerai apsirengęs. Jis galėjo 
turėti apie 17 metų. Avėjo gražius aulinius batus ir, atrodė, 
jais net didžiavosi. Vėliau patyrėm, kad jis yra tik kambarių 
patarnautojas, tam ir paimtas, nes jis patikęs esesmanams, o gal 
tik Zelonkei, kuris mėgo globoti jaunus, gražius vyrukus. Greit 
sužinojome, kad šį jaunuolį šaukė vardu Miša.

Šis tat Miša priėjo dabar prie mūsų ir kalbino rusiškai. Kai 
kas jam atsakė, o kai kas su tokiu „vaikėzu“ nenorėjo prasidėti.

– O tu kas toks? – paklausė jis, priėjęs prie Vytauto Stonio, 
buvusio karininko, stambaus ir aukšto vyro.

Šis tik pasižiūrėjo iš aukšto ir nusuko veidą į kitą pusę.
– Girdėjai? Kas tu toks?! – pakartojo savo klausimą, bet ir šį 

kartą atsakymo negavo.
Miša nusikeikė „po matuški“ ir spyrė Stoniui savo dailiu 

batu į koją.
– A vot, ir turi! – pasakė nueidamas.
Stonys buvo betiesiąs ranką čiupti jam už sprando, bet 

kažkas iš mūsiškių jį sulaikė. Esą neverta prasidėti.
Greit įsitikinome, kad mūsų santūrumas ir savo vertės 

saugojimas čia daugiau bloga gali duoti nei gera. Būk čia 
mažiausias – geriau tave vertins, o buvę „ponai“ kelia tik 
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nepasitenkinimą bei pyktį ir žadina keršto ir atsiskaitymo 
aistrą. Du kiti sekmadieniai mums visai atvėrė akis. Už 
savo inteligentiškumą ir savas profesijas mes atidavėm per 
skaudžias aukas.

Po vakarienės priėjo prie mūsų jaunas lenkas. Dėvėjo jis 
baltos vilnos megztinį, kuris turėjo uždarą krūtinę ir apykaklę. 
Atrodė gana gerai: gal neseniai buvo areštuotas, o gal dėl to, 
kad bloke ėjo maistininko pareigas. Matydavome jį prie didelio 
stalo, dalinantį duoną kaliniams. Matydavo ir jis mus, net, 
sakytum, domėjosi – tik labai santūriai, iš tolo užmesdamas 
akį. Pasirodo, jis laisvėje buvęs medicinos studentas (gal dėl to 
vėliau pateko į ligoninę sanitaru).

Priėjęs dabar prie mūsų, stovinčių pasienyje, paprašė, kad 
du eitume jam į talką. Mudu su kunigu Lipniūnu pirmieji 
pasisiūlėme. Nežinau, ką jis galvojo, bet turbūt tą patį: 
kunigas neprivalo laukti, kad jį kiti pakeistų, priešingai – jis 
turi pakeisti kitus. Pirmosiomis dienomis vienas ir antras 
skubėjome pulti prie darbo, nelaukdami, kol kiti tai padarys. 
Turbūt prisiminė mudviem laisvėje žinomas žmonių 
galvojimas, kad kunigai mėgsta būti ponais. Nesąmoningai 
norėjome parodyti priešingai, kad mes, kurie atstovaujame 
kunigams, anaiptol nelaukiame būti geresnėje padėtyje.

Prie Lipniūno stovėjęs dr. Germantas sulaikė jį už rankos ir 
pats pasisiūlė eiti su manim. Lenkutis padavė medinį neštuvą 
ir tylėdamas vedė mus į virtuvę. Netoli jos paklausė, kas mes 
buvome laisvėje. Kaip iki šiol, mes atvirai pasisakėm. Virtuvėj 
prikrovė neštuvą duonos kepalų viso bloko rytiniam daviniui, 
kokius 65 kilogramus. Krovinys buvo sunkus, ir mes, dvidešimt 
metrų jį panėšėję, pailsome ir paprašėme leisti truputį pailsėti. 
Lenkutis sutiko ir po to dar porą kartų leido padėti neštuvus 
ant žemės. Jo santūrumas pasirodė vis dėlto nenuoširdus: 
į galą jis pradėjo mus raginti, netgi erzintis. Ar bijojo, kad 
kas šito nepamatytų ir už tai jam pačiam nekliūtų, ar panoro 
parodyti savo valdžią.

Vakare, sugulus į „silkių rikiuotę“, mus aplankė ligoninės 
kapas lenkas Johannes Brajtas. Kaip Napoleonas, vieną koją 
atrėmęs į mūsų čiužinius, rankas įsprendęs, jis ėmė teirautis:

– Ar visi mokat lenkiškai?
– Ne visi, – buvo atsakyta.
– Tai jūs lenkų priešai?
– Anaiptol!
– O Vilniuje daug kas jūsų dirbo?
– !? – numykė kažkas.
– Vilnių mes laikome mūsų miestu. Koks jūsų nusistatymas?
– Tai politikų reikalas, – buvo atsakyta.
Brajtas kalbėjo grubiai ir išdidžiai, tarsi turėdamas kokius 

įgaliojimus.
– Mes dar pasimatysime! – pasakė mįslingai ir išėjo.
Ką šis vizitas reiškė, mes nesusivokėme, bet įspūdį paliko 

nakčiai blogą.
Apie šį poną sužinojome vėliau. Jis buvo vienas įtakingiausių 

lenkų kalinių, tačiau ir vienas žiauriausių.
Valdė jis ne tik ligoninę kaip jos ūkio reikalų vedėjas, bet 

ir skalbyklą. Jo ryšiai buvo platūs, net su pačiais esesmanais 
ir vokiečiais kriminalistais. Mįslingi Brajto žodžiai vėliau 
mums prisiminė: smūgiai, kurie mus ištiko, ėjo iš ten, kur ir jis 
sukiojosi.

Kitą rytą kauniškiai jau buvom laisvesni, atlikę 
visus formalumus. Dabar juos turėjo atlikti vilniškių ir 
marijampoliškių grupė.

Kauniškius išsivedė į kiemą vienas lenkas, mokė kaceto 
komandos ir rikiuotės. Jis buvo protingas – nei rėkė, nei 
grasino, tik aiškino ir rodė, kaip tuos veiksmus daryti. Greit jis 
išskyrė, kurie mūsų buvo ne kariškiai, nes šiems sunkiau buvo 
pasekti jo nurodymus. Tačiau ir šiuos jis stengėsi suprast.

– Pasistenkite! Šitai svarbu išmokti, – kalbėjo jis. – Kacete 
nėra pasigailėjimo. Už mažus netikslumus kartais tenka 
skaudžiai nukentėti.

Po mankštų vėl grįžome į bloką ir laukėme kambaryje. Pas 
mus įėjo vienas esesmanas ir ėmė šnekinti rusiškai. Kalbėjo 
patylomis, lyg vengdamas svetimų ausų. Pasisakė esąs Estijos 
vokietis ir žinąs, jog esame lietuviai.

Jo veido išraiška buvo užjaučianti, netgi susirūpinusi.
– Jums bus čia labai sunku, – kalbėjo jis. – Viena stenkitės: 
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neprasilenkti su tvarka. Už tai gali jus sumušti. Venkite 
smūgių, nes jie neša greitą mirtį!

Šitai pasakęs jis išėjo.
Tai buvo Klawonas, kaip vėliau patyrėm, vienintelis 

kultūringas esesmanas.

P I R M I E J I  „ P A T A R N A V I M A I “

Prieš pietus, kaip ir vakar, pristatė nešioti sriubos „kibelius“. 
Prijungė ir vilniškius su marijampoliškiais, baigusius dalį 
savo registracijos. Po du, įsitvėrę už „ausų“, tempėme šiuos 
svarius (po 60 litrų) kubilus nuo virtuvės į blokus, ligoninę, pas 
kripelius. To svorio mūsų jėgoms buvo per daug, o ir atstumai 
mums atrodė per dideli. Blogiausia buvo su tomis klumpėmis: 
reikėjo mokėti su jomis vaikščiot. Jos daužė kulnelius, krito 
nuo kojų, o kreivai pasvirusios taip narino pėdas, kad turėjai 
dantis sukąsti. Bandėm stabtelėt, pasikeisti rankomis, tačiau 

iš paskos einąs štubinis lenkas nebuvo gailestingas – rėkė 
ir koliojo. Vėliau sužinojom, kad šis darbas priklausė jo 
patarnautojams – štubendienstams. Jis pats buvo sugalvojęs 
panaudoti „ponus“, parodyti jiems, iš kur „kojos dygsta“.

Po pietų vėl atsirado darbų. Šį kartą atėjo mūsų pasirinkti 
atstovai įvairių įstaigų, vadinamų kamerų. Buvo ir vienas 
lenkas iš rūbų sandėlio. Jis paėmė mane, tas jaunuolis kokių 
21 metų, sulysęs, bet dar pajėgus. Jo veidas atrodė susimąstęs, 
lūpos santūriai šypsančios.

Nusivedė mane už barakų į didelį namą, SS arklides. 
Laiptais užvedė į pastogę ir čia parodė sumestas milžiniškas 
krūvas įvairių rūbų. Pora kitų kalinių lenkų jas tvarkė: dėliojo 
atskirai švarkus, kelnes, megztinius, paklodes, drobules. Šitai 
ir man reikėjo daryti: rinkti iš krūvų rūbus ir dėlioti pagal rūšį į 
naujas krūvas.

Protarpiais manasis lenkutis prieidavo, pakalbindavo, 
paklausdavo apie karą, vokiečių elgesį užimtuose kraštuose. 
Kai ką jis pasakė apie Bažnyčios padėtį Lenkijoj, apie kunigų 
areštus ir žudymus. Galvojau, kodėl jis man lyg tyčia šitai sako. 
Ar jis žino, kad aš kunigas? Paklausiau, kokia jo profesija, ir jis 
pasisakė buvęs klierikas.

Toliau dirbome atskirai. Po kiek laiko jis vėl priėjo, laikė 
rankose neblogą kaklinį ir man pasiūlė paimti.

– Dar šalta, o jūs neturite jokio! – pasakė.
Kitą kartą jis vėl priėjo, išsitraukė iš kišenės duonos riekelę, 

perlaužė pusiau ir padavė man.
– Kieno šitie rūbai? – paklausiau jo, parodęs į krūvas.
– Mirusių kalinių, – atsakė.
Šis klausimas man rūpėjo. Buvau atradęs karišką milinę 

su lietuviškomis sagomis, paženklintomis vytimi. Galvojau: 
atsitiktinumas ar tikrai čia buvo koks lietuvis karys? Ieškojau 
daugiau, traukiau kariškos spalvos drabužius ir radau dar 
keletą milinių, švarkų, kelnių su tokiomis pat sagomis. 
Abejoti nebuvo pagrindo: čia būta mūsų karių, čia jie mirė 
dar prieš mus. Bet kaip jie čia pateko? Iš bolševikų nelaisvės! 
–buvo pirmoji mintis. Bolševikai išvežė jų daug iš Lietuvos ir 
greičiausiai pasiuntė į vokiečių frontą. Bet jie turėjo patekti į 



belaisvių stovyklas, o ne čia. Buvo ir kita galimybė. Lietuviai 
bėgo iš vokiečių sudarytų batalionų ir juos sugavę kaip 
dezertyrus siuntė čia.

Versdamas rūbų krūvas radau ir lovatieses su lietuviškais 
raštais. Tai buvo margos įprastinės mūsų kaimo lovatiesės.

Vadinasi, būta čia ir lietuvių ne karių, kurie taip pat mirė.
Grįžęs pasakojau savo draugams, ką matęs. Jie nenorėjo 

tikėti. Vis kokia žinia būtų pasiekusi Lietuvą, kad čia kalinami 
lietuviai. Tuo tarpu niekas tokių žinių neturėjo. Tik po gero 
pusmečio pasitvirtino, jog apie 400 mūsų tautiečių tikrai 
čia buvo mirę. Jų sąrašas buvo rastas politiniame skyriuje, 
registracijoje. Kėsinomės jį nusirašyti, bet užklupo nauji 
įvykiai ir šito nebepadarėme.

• • • •

Mūsų iliuzijos per tas nepilnas tris dienas buvo galutinai 
išsklaidytos. Stutthofo istorija pasirodė daug senesnė negu 
tikėjomės. Mes nebuvome pirmieji. Nebe pirmieji net iš savo 
tautos...

Lenko pasakojimai Marienburge buvo teisingi, tik labai 
netobuli. Kurorto įspūdis prie vartų buvo klaikiai apgaulingas. 
Gailėjomės, kad mūsų nepaliko viename iš keturių kalėjimų, 
ten turėjo būti nepalyginti geriau. Dar liko viltis kada nors, 
gal ilgai nelaukus, išeiti pro tuos puošnius vartus. Dažnai 
žvelgėme į juos ir nežinojome, kad šiuos vartus iš tikrųjų 
puošia ir Dantės užrašas ant pragaro vartų: „Palikite bet kokią 
viltį, kurie čia įeinate.“

d ar  b o  kolonos     


