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1991 M. SAUSIO 13-0S10S POPIETE

Brangiis Lietuvos Zmonés! Atéjo sunkiis militaristinés okupaci-
jos laikai. Bet mes gyvi, mes dar esame, mes dar savo namuose.
Dirbkime ir kovokime. Miisy ginklas — istikimybé Lietuvai,
susikaupimas ir susitelkimas, visy Lietuvos jégy konsolidacija.
Kiekvienas Siandien renkasi savqji kovos ir gyvenimo biidg. Vieni —
M. BurokeviCius, V. Svedas ir jy klika — pasirinko isdavystés
kelig, sutepe savo rankas miisy broliy krauju. Miisy prakeikimas
krinta ant jy galvy.

(I Lietuva, j sazine! // Respublika, 1991-01-13)



Tomas nubudo.

LaikrodZio pries atsiguldamas buvo nenusiémes.

Prasimarksté Siaip taip akys, buvo smarkiai traiSkanotos.
Teko stipriai trinti, kad nukrapstyty sukietéjusias ir pageltu-
sias akiy iSskyras, vadinamas aSaromis. Galéjo atrodyti, kad
verke visg laika, kol miegojo, nes nuo asary Slapia ir pagalve.

Buvo jau pusiaudienis.

Sekmadienio pusiaudienis.

Kambarys jam atrodé nezmoniskai Saltas, tarsi tebestove-
ty stotyje.

Tomas gyveno vienas, todél i stotj tai nebuvo panasu.

Tai maziukas kampinis kambarélis, i§ esmés dvivietis, bet
i tokius niekas nenoréjo keltis gyventi, nes rudenj ir Ziema
juose per Salta. Tos mintys lindo i galva, lyg nezinoty, kur jis
gyvena ir kodél gyvena vienas.

Tomui tai nebuvo svarbu.

Salcio jis nebijojo, kaip ir nuolatinés vienatvés.

Svarbiausia kojos. Zinojo nuo kariuomenés laiky, kad ko-
jas reikia laikyti Siltai, tada joks Saltis nebaisus.

Apsiauni dvejomis vilnonémis kojinémis, apsivelki pora
megztiniy, galima ir kepure uzsideti, jei ausys Sala. Yra séde-
jes taip ir ne vieng karta.

Bet vienas gali skaityti, gali mokytis, niekas neateina, nes
Salta.

Sviestas ant drungno radiatoriaus neistyZta, bet ir ne toks
akmuo btina kaip laikomas spintoje, kai negali atpjauti ir uz-
tepti, ypac ant batono.

Langus buvo uzkamS$es rudenj Slapiais laikrasciais, dar
lipnia juosta apklijaves.

Kambarys be balkono, vadinasi, maziau kiaurymiy Salciui
patekti.

Nepatogiau, bet plius koks laipsnis Silumos.

Dabar, kai puté Siaurys, bent jau uzuolaida nejudéjo, kaip
buvo rudenj.

Dar gerai, kad abu lango stiklai sveiki, nes kituose kamba-
riuose biidavo ir po vieng i$ privalomy dvieju.

Geleziné lova isklerusi, bet su dviem c¢iuziniais.

Stalas standartinis — darbo ir valgomasis.

Dvi spintelés, dvi iSklerusios kédés, kurias kiek jimanoma
Tomas sutaisé ir dabar bent negrésé atsidurti ant grindy,
kaip yra nutike, jei sugalvotum atsiremti nugara j atkalte.

Dvi spintos prie dury — ir praktiskai visas interjeras.

Apzvelgé viska kambaryje traiSkanotomis akimis, tarsi
pirma karta matyty.

ISlindes i$ pataly — vieno vatinio apkloto ir keturiy plony
standartiniy bendrabucio antklodZiy — jjunge Sildytuva.

Jo forma priminé radara.

Tokios pat formos, tik apie keraming ,antena” buvo apvy-
niota metaliné spiralé, kuri, jjungta i elektros lizda, parausta
ir skleidZia Siluma, atspindima metalinio, panasaus j kiaura
sriubos lékste gaubto.

Kambareélio smarkiai nejsildo, bet jei lauke néra véjo ir ne-
spaudZia Saltukas, galima ir su vienomis vilnonémis kojine-
mis bei vienu megztiniu i$siversti.

Ant kreida baltinty luby beveik nesimato elektros lempu-
¢iy, nes jy gaubtai kaZkur negrjZtamai dinge neZinomais To-
mui laikais.

Dvi Simtinés Svieté labai gerai.

Pakako Sviesos knygoms ir konspektams skaityti.

Sienos istapetuotos jau gerokai apiplySusiais nenusakomos
spalvos bei rasto tapetais, aplink kistuky lizdus purvinos.
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Tomas rudenj susitaisé spyng ir dar papildomai jsidéjo
viena. I namy atsivezé seny aliejiniy zalsvy dazZy ir nusidazé
kambario duris i$ vidaus, apkalé dar veltinio juosta, kad ma-
ziau Saltis i8 koridoriaus eity. Taip pat nudaZze spinty duris.
Kadangi dazy liko, dar atnaujino ir spinteles — vis geriau at-
rodys — bei kédes.

Galiausiai ir palangei uzteko.

Likusius daZzus dar kaimynéms paskolino, jos ten kazka
irgi dazé, o uz dazus atsilygino sultizusia knygy lentyna. Ja
Tomas suremontavo ir pasikabino ant sienos virs stalo, kuris
stoveéjo kitoje lovos puséje arciau lango, tad pridenge toje vie-
toje nuplésta tapetq ir suteiké truputj jaukumo.

Dabar, gulédamas ant dviejy ¢iuZziniy ir jausdamas prade-
jusia slinkti link jo to tariamo radaro skleidziama malonia Si-
luma, prisiminé visg jsiktirimo procesa.

Maudé nugara, desinj Song ir klubg, tai buvo to smarkaus
smigio, kai prie jo sprogo greiciausiai sprogstamasis pake-
tas, padariniai.

Akys aSarojo, ir jam akimirka atrodé, kad tai dél nepro-
porcingai daug Zalios spalvos kambarélyje. Nors tai buvo ne-
tiesa ir jis pats suprato, kad stengiasi ieSkoti pateisinimo asa-
roms.

Uzsimerké.

Akyse émé blyk¢ioti Zibintai, ausyse pasigirdo sprogimas,
sukaleno automatai.

Sugrijzo karas.

Signakt jis buvo kare.

Iji Saude.

I ji meté sprogstamajj paketa.

Iji Soveé tankas.

Puolé desantininkai.

Tai juk karas. Kur kitur gali nutikti tokiy dalyky?

[tempé ausis. Cia, vadinamajame Niujorke, tylu.

Tiesiog keistai tylu, gal net nusikalstamai tylu.

BUDEJIMAS

— Gal mes pralaiméjom karg? Gal a$ jau esu nelaisvas,
okupuotas? Gal Sia naktj praradau laisve, o gal prarandu va
taip gulédamas lovoje? — masté Tomas ir nuo pastarosios
minties net nusipurté, bet greitai prisiminé pokalbj troleibu-
se, kuriuo grjzo i$ stoties.

Bet gal ne, jei iki paryciy nepuolé Auksciausiosios Tary-
bos, tai dar laisvi.

Ne, nepralaiméjom.

Liftas, tik retkarciais burgzdamas, vazinéjo aukstyn — Ze-
myn. Stebuklas, kad jis veiké. Kiek karty teko pédinti laiptais
iki savo dvylikto auksto!

Sudundédavo atidaromos ir uZdaromos durys.

Cia niekas nepasikeité.

Net paryciais bégdamas nieko nepastebéjo.

Niekas nevedZiojo po pusyna Suny, nevaiksciojo.

Anksti buvo ir Salta Siaip sau vaikscioti.

Sekmadienis.

Atsimerke.

Tuoj plys Slapimo pisle.

Isispraudé i treningines kelnes, uZsimeté megztinj ir
greitai nubégo j tualeta. ISéjes nusiprausé veida.

élapiu veidu grizo i kambarj. Nusisluosteé.

Ant spintelés per stebukla rado puslitrj vandens. | stiklai-
nj su vandeniu jkiSo savadarbe vandens virinimo spirale —
iS dviejy panaudoty skutimosi peiliuky ir degtuky sumon-
tuota jtaisg, priverciantj vandenj per akimirka uzvirti.

I puodelj jbéré méty lapeliy.

IS namy buvo jsidéjes keliy rusiy Zoleliy arbatai uzkaisti:
méty, ¢iobreliy, liepZiedZiy, ramunéliy, dar krapy. Mégo Zo-
leliy arbata.

Mama saké, kad métos ramina.

Gerai bus métos.

1991 m. sausio 13-0sios popiete

g1



92

[jungé mazytj portatyvinj radijo imtuva, panasy j nedide-
le knyga. Gaudé Vilniy, Varsuva, Maskva, o bendrabutyje to
uzteko.

Tomas nemégo muzikos.

Ziniy irgi nemégo.

Jam atrodé, kad visa tai tik blasko, atitraukia nuo esmeés,
kuri yra cia. Jo butis nenoréjo daug iSorés, jam patiko tai, kas
vyko viduje.

Bet dabar reikéjo klausytis Ziniy.

Atgijo pokalbis troleibuse.

Zinojo, kad Zmonés visada perdeda kalbédami apie kitus,
kara, nusikaltimus, ligas.

Ir apie save taip pat.

Bet apie kitus — butinai.

Jei susirgo — vézys.

Jei karas — tai tukstanciai auky.

Kitaip negalima.

Zmogus, skelbiantis Zinia, turi jaustis reik§mingas.

Jis susireiksmina.

Kuo labiau hiperbolizuoja, tuo reikSmingesnis atrodo.

Simtai zuvusiy, suSaudyty, sutraiskyty, suplésyty ir
kitaip sudarkyty.

Diktorius pranese:

,Preliminariai Zuvo penkiolika Zmoniy. Nakties Sturmo metu
suzeisti 697 Zmoneés. Ligoninéje suzeistyjy — 169, is jy 135 vyrai ir
34 moterys...”

Tai karas, tyliai pakartojo sau Tomas, pildamas verdantj
vandenj ant méty lapeliy.

— Tai karas, — pasaké pusbalsiu, ir tie pirmi ZodZiai po ty-
léjimo buvo labai skausmingi.

Jam suskaudo gerkle, o skausmas priminé vaikystéje
umiai sukilusia anging, bet to negali buti. Jam tonzilés pasa-
lintos gal septintoje klaséje.

BUDEJIMAS

Bet karas yra, kai skauda.

Pakvipo métomis.

Giliai jkvépé, bet méty kvapas nenuramino.

Erzino Zaluma. Nuo karsto vandens lapeliai pasidaré pa-
nasus j palanges ir kity zalsvy jo kambario viety spalva. O
prie Zalsvos palangeés jis stovéjo ir klausési radijo diktoriaus,
nes ant palangeés radijo prietaisas geriausiai gaudé bangas.

-SU Sautinémis Zaizdomis | ligonines atgabenti 54 Zmonés, is
ju 46 vyrai ir 8 moterys...”

Okupantai Saudé j moteris.

Majoras prie geleZinkelio stoties nesaudé, bet grasino bu-
riui taksisty, nesaudé, nes buvo vienas, o kiti Saudé.

Tai karas.

Uz dvylikto auksto bendrabucio lango dunksojo apsnigti
pusynai. Atrodé, tvyro ramybé, bent jau gamtoje.

Atrodé.

Gurksnis karstos arbatos sunkiai slinko gerkle, pamazu
sildé krutine, vidurius.

Tomas pajuto Siluma.

Penkiolika Zuvusiy, o juk tarp ju galéjau buti ir as.

Sprogstamojo paketo oro banga ir skrydis iSgelbéjo mane
nuo galimos mirties arba labai sunkaus suzeidimo.

Bet prie S. Konarskio g. 49, atrodo, nezuvo niekas?

Gal nezuvo.

Ne, tai karas.

Sumustinis — batono rieké, sviestas, Slapia desra, sviestas,
batonas ir arbata.

Tai pietiis per kara.

Radijas kazka grojo.

Tomas nemégo muzikos.

Jis gyveno tyloje.

Atprato nuo muzikos kariuomenéje.
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Naktiniai budéjimai tyloje.

Aparatiiros gausmo tyloje.

Knygos.

Svajos, ka veiks grizes.

Arbata.

Tyla.

Neramus miegas.

Lakstymas, Saudymas.

Kareiviniy kino teatras, Zinoma, su tais paciais filmais,
per kuriuos kartais taip gera buidavo nusnausti, svarbu tik
laiku pabusti. Bet pabusti reikédavo pusei salés. Pabusdavo.
Kareiviui juk visi geri dalykai, o ju labai nedaug kariuomene-
je, prasideda priesdéliu ,pa”: pamiegoti, parukyti, pavalgyti,
pakakoti, pailséti. Penki pagrindiniai ,pa“, kaip mokeé zampo-
litas.

Kelios uvalnenijos i miesta, ir ateina suvokimas, kad tos
merginos, kurios kimba, ne jam.

Jos net kvepéjo kazkaip ne taip, o ka jau sakyti apie susi-
kalbéjima ir kalbéjima. Mégino, bet nerado jokios kalbos.

Kitaip.

Pokalbis ir pojitis, kad suprasdamas, ka joms sakai, i$ tik-
ryjy nesupranti ka.

Supratimas, kad niekada jy kalba netaps tavo kalba, ir ne-
noras ja kalbéti su merginomis. Nes tai ne tavo kalba, ne tavo
zodZiai ir ne tavo pojuciai.

Skaityti ta kalba — prasau, viskas gerai ir aiSku. Net svajoti
mintyse Tomas buvo pradéjes rusiskai, bet po keliy pokalbiy
su vietos merginomis viskas pasikeité negriztamai.

Ne mano, pasake sau. Ne man.

Net miestas jam émé skleisti svetima, nemalony kvapa,
kuriuo nesinoréjo ilgai kvépuoti.

Uzsidaré kazarmose, tyloje ir savo knygose.

Tomas tarnavo knygoms.

Per politzaniatijas gincijosi su karininkais dél istorijos, pa-
sakojo jiems apie Pribaltikg.

BUDEJIMAS

Tik Taline nebuvo lankesis Tomas, o Vilniuje, Kaune, Ry-
goje ar Jelgavoje buvo, lygino juos ir gyré Lietuva.

Dar vienas dvigubas sumustinis — ir pietiis pavalgyti.

Per karg maista reikia taupyti.

Pusé pakelio sviesto, pusé batono, duonos kepaliukas, apie
tris kilogramus bulviy, dar nemenkas bryzas lasiniy, apsibe-
rusio druska kumpio gabalas, keli dideli svogtinai, ¢esnako
galva, pusantro litro tirStos vysniy uogienés. Ji skanu su ba-
tonu ir pienu arba arbata. Kiaulés tauky puslitris, arbatzoliy
maiseliy, grikiy pakas, kazkokiy konservy skardiné.

Visas arsenalas.

Tomas asarojanciomis akimis apZvelgé turta.

Kelioms dienoms, o gal visai savaitei uztekty.

Pinigy irgi dar turéjo pakankamai, buvo gaves i§ namy
pasto perlaida.

— Mes dar pakariausim, — taré puodeliui, i$ kurio krapsté
méty lapelius, atidavusius savo skonj, tik kol kas nesuteiku-
sius ramybés.

Beldimas j duris.

— Tomai, vaziuojam prie Auksciausiosios Tarybos! — isgir-
do grupioko Juliaus balsa.

— Tuoj! — atsaké jam, pradéjes greitai rengtis.

Mes dar pakariausim.

Gal jau duos mums kokiy nors ginkly.

Reikia kerSyti.

Reikia i$ taksisty surinkti, nupirkti granatas ir pasitikti
okupantus taip, kaip pasitiko juos taksistai, — su granatomis.

Ka tada daryty?

Bet mes norime dainomis.

O ka man daryti, jei aS nedainuoju?

Jei as netikiu dainos galia?

Mane uzaugino viena tokj Zeméje.

As nekalbu su Dievu, ir jis su manim nekalba.
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AS negaliu nurimti.

Nes aplink karas.

Mes dar pakariausim.

Mes nugalésim.

Viskas.

Tada zvilgt i veidrodj, — kaip vakar, kaip Siandien, atrodo,
nebuvo né grizes.

Greitai uzrakino abi spynas, nes kompanija jau Sauke i$
lifto, laiké duris.

- Sako, Siandien Sturmuos Auksciausiaja Taryba, — taré
pasisveikines Julius.

Jis visada buvo linkes hiperbolizuoti jvykius, kaip daugu-
ma Zmoniy, negrisdamas jokiais faktais.

- Kas sako? — pasitikslino Tomas.

— Visi.

- Ryte grizau troliku, saké, Simtai uzmusty, tukstanciai
suzeisty.

— O tai mazai penkiolikos Zuvusiy? — vos nesuriko Irena,
nes jos balsas sulig paskutiniu ZodZiu vos ne spiegimu isléké
i$ burnos.

— Ar taip sakiau? — nustebo Tomas ir paZvelgé i jos mély-
nas meélynas akis i$ arti, nes nedaznai taip pasitaikydavo.

Ji net rausteléjo nuo to jdémaus Zvilgsnio ir nuleido
kukliai savasias.

Julius visa laika kalbéjo neuzsi¢iaupdamas.

Visas troleibusas irgi izé nuo kalby, o Tomas vél paniro j
savo tyla, per Antakalnio gatvés duobes vis susiliesdamas su
Irena.

Palengva uZsimerke.

Ijiléké desantininkas rékdamas:

— Tai vesi mane ar ne?!

Jis kriipteléjo, nes Henrikas kumsteléjo:

- Gynéjau, nemiegok, lipam.

BUDEJIMAS

Vis délto méty arbata paveikeé.

Tomas kurj laika pasijuto nurimes.

Pro uzdaryto knygyno pastata patrauke link Auksciausio-
sios Tarybos.

Tomas jauté, kad kazkas yra pasikeite Vilniuje, Lietuvoje ir
jame paciame, tik dar nesuvokeé kas. Nuovargis, patirtas nak-
ti i$ SeStadienio j sekmadienj, daré savo, mintys triikingjo,
sunku buvo susitelkti j keista pojitj, kuris didéjo einant link
svarbiausios Siuo metu Lietuvos pilies.

Ejo tylédamas, panires i tyla, nesiklausydamas, ka kalba
kiti. Pajuto kumsteléjima.

Salia éjo Irena.

— Tau reikia pas gydytoja, nes akys raudonos kaip nezinia
kieno. Smarkiai vakar kliuvo? Ir, beje, kur tu vakar dingai? —
pasidoméjo.

— Niekur nedingau, su kompanija iSvaziavau j Konarskio
gatve 49.

— Kodél mums nepasakei?

— Pameciau jus i$ akiy. Be to, jus buvote ekskursijoje Radi-
jo ir televizijos komitete, o as ne.

— Tai dél ekskursijos? — pasiSaipé.

— Ir dél ekskursijos, be to, mazai Zmoniy buvo, per mazai,
kai pakvietg, tai ir nuvaZiavome, — pabrézé.

— Gerai, kad daug prie Aukséiausiosios Tarybos buvo, issi-
gando pulti okupantai, — kazkur i$ Sono atskriejo skambus
Juliaus balsas.

UZ saugumo pastato jau visai netoli, Zmoniy vis dauggjo.

Artédami uzuodé dumy kvapa. Dege lauzai.

Atmosfera ¢ia, i$ toliau Ziurint, atrodé grésminga.

Staiga Tomas suvoké, kas pasikeite.

Ir jis pats pasikeitée. Tq suprato vos akimirka mesteléjes
zvilgsnj i svarbiausia Lietuvos pilj, kaip §j pastatq pastarosio-
mis dienomis vadino.

Zmoniy veidai ramiis, ryZtingi, idids.
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Akimirka atrodé, kad cia visa Lietuva suvaziavo.

Tokie, ko gera, yra pergale tikintys visy piliy gynéjai per
amzius.

Juk mes laiméjom.

Tokia mintis dingteléjo, bet garsiai jos iStarti negaléjo, ne-
noréjo dalytis su kitais tokiu jam kilusiu intymiu jausmu.

Jo veikiamas lyg ir nejuto skausmo klube, Sone.

Neliko skausmo.

Neliko ir baimés, kuria gal net baime negalima vadinti,
grei¢iau tai nerimas dél nezinomybés, kuris vargino, nes
klausinéti, o kas toliau, ir nieko neZinoti, nesuprasti buvo
sunku.

Laukimas visada sunkus darbas.

Taip, darbas, net prieSo antpuolio laukimas, koks buvo,
kai okupantai tarsi Sliauzianti angis grobé pastatus ir Svirks-
té nuodus | jsivaizduojama valstybés kiina.

Tomas suprato, kad ¢ia niekas nemégins pulti, nes okupan-
ty operacija zlugo.

Majoras naktj atvyko j Lietuvos Respublika, ne j LSSR. Ir
ne Burokevicius ji priémé, o nedraugiski naktiniai Vilniaus
taksistai — kaubojai.

— Ziarek, — kumsteléjo Irena Tomui j Sona dar karta ir pa-
rodé pirstinéta ranka prie gelzbetonio tvoros ant atsikiSusiy
smaily armattros strypy pamautus SSRS pilieciy pasus,
komjaunimo, karinius ir visokius kitokius sovietiniy organi-
zacijy ir draugijy bilietus bei dokumentus, kurie dar vakar
buvo svarbiis Zmonémes.

Pamauta ir apdovanojimy, medaliy, kitokiy vakarykséio
ivertinimo Zenkly.

Tomas perbraukeé ranka per striukés kiSene, bet joje neap-
tiko nieko, ka buty galima palikti ant armattros strypu.

Zmonés éjo ir iSdidZiai smeigé savo dokumentus, meté
medalius, ordinus, padékos rastus. Ir tokiy viety kaip Si atsi-
rado ne viena.

BUDEJIMAS

Masiskai buvo atsisakoma kruvinos Salies pilietybés, par-
tiSkumo, komjaunuoliskos tapatybeés, priklausymo sovietinei
profsajungai, soviety kariuomenés liktinio statuso ir joje tar-
nauto laiko, pripazjstant, kad $i kariuomené nuo vakar vi-
siems oficialiai ir vieSai tapo okupanty, kruviny zudiky gau-
ja.

Cia, siapus Auks¢iausiosios Tarybos sieny, gimé nauja po-
litiné visuomené. Miisy akyse susiformavo naujos valstybeés
pilietiné visuomene.

Toma pamazu apémé euforija, o rytiné baimé dél pra-
rastos laisvés liko tarsi tolimas pojitis, lyg per klaida uzkly-
des i jo pavargusias mintis.

Drasi pilietiné visuomené¢, laiméjusi vienos nakties kara,
jau ne musj, o kara.

Visi suprato, kad nuo Sios nakties §i Salis tikrai néra SSRS.

Kaip gali buti SSRS, jeigu ji tave puola tankais, Sarvuo-
Ciais, Saudo, traisko, dauzo Sautuvy buozZémis.

— Mes nepriklausomi, — sumurméjo Tomas.

— Ka sakai? — nesuprato Julius, kuris pasilenkes prie iska-
binty dokumenty vis Sifravo, kas ¢ia ko atsisako.

— Sakau, kad mes nepriklausomi, — pakartojo garsiau To-
mas.

— Nuo kovo 11-0sios mes nepriklausomi, — mégino gincy-
tis Henrikas.

— Ne, nuo Siandien, — pasaké dar karta.

— Kodeél? — paklausé Irena.

— Todél, kad Zmonés atsisako buvusios valstybés atributy,
todel, kad ta buvusi valstybé puolé juos, mus, supranti? giq—
nakt visi ta suprato ir dabar mes iSties esame nepriklausomi,
tai kam mums tie raudoni niekiniai popiereéliai?

Tomui visi pritariamai linkciojo, niekas neprieStaravo.

Prie jy burelio prasibrové spalvinga tarsi tropiky paptiga
ir i8 pilkos, tamsios Zmoniy masés itin iSsiskirianti mergina
su CNN mikrofonu rankoje:

— Do you speak English? — paklausé greitakalbe.
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