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Giedrą lapkričio pradžios rytą sargybiniai paskelbė, kad per 
Nevos ledą jau galima važiuoti rogėmis ir vežimais. Dangus buvo 
blyškiai mėlynas, Petropavlovsko tvirtovės kontūrai atrodė perne-
lyg ryškūs ir beveik nerealūs, o upės pakrantėse augantys medžiai 
tviskėjo nuo sidabrinės šarmos. Kaskart įkvėpus suspausdavo plau-
čius ir smegenis. 

Mano roges, kuriose sėdėjau su Aleksandra Tolstoja ir vėl be-
silaukiančia Darija, traukė aštuoni eiklūs žirgai. Jos buvo išpuoš-
tos visų vaivorykštės spalvų ir dydžių vėliavėlėmis, įkinkyti žirgai 
kramtė apynasrius ir pro šnerves pūtė šiltą orą. Petras stovėjo pa-
prastose nedidelėse rogutėse, kad išlaikytų pusiausvyrą, buvo pla-
čiai išžergęs kojas, tiesus, o mažose vis nerimstančiose rankose lai-
kė vadeles. Už caro buvę dvariškiai, kurių spalvingas roges tempė 
arkliai, elniai, kiaulės, šunys, neūžaugos ir „dūšios“, laukė jo nuro-
dymų. 

– Ar jūs pasiruošę? – sušuko caras. 
– Taip! – per ledą aidėjo jaudulio pilnų balsų choras, ir aš pa-

jutau, kaip mano pulsas pagreitėjo. Petras pakėlė ranką, jo veidas 
iš jaudulio net švytėjo; mes visi sulaikėme kvėpavimą ir įtempėme 
ausis – žvarbų orą perskrodė iš Petropavlovsko tvirtovės paleistas 
patrankos šūvis. Nuleidęs ranką, Petras botagu švystelėjo per žirgų 
nugaras. 

– Tada pirmyn! Neva jau laukia mūsų pavažų ir ratų, – sušuko, ir 
vėjas, pasičiupęs jo žodžius, nunešė tolyn. 
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– Pirmyn! – gindama žirgus trumpu botkočiu, riktelėjau; Darija 
su Aleksandra džiūgavo ir mojavo nosinaitėmis, o mūsų rogės, lydi-
mos kitų dvariškių, per šviežią ledą lėkė paskui Petrą. 

Jam pasiekus kitą upės krantą, ėmiau lėtinti greitį ir sulaikiau 
kvėpavimą. Ką pasakys pamatęs, ką dėl jo padariau? Staigiu truk-
telėjimu Petras sustabdė žirgus ir tylėdamas žiūrėjo į prieš akis lyg 
sapnas iškilusį spindintį pastatą; viskas – sienos, bokštai ir bokšte-
liai – buvo padaryta iš ledo ir blizgėjo it pasakų pilis. Darbininkai 
turėjo plušti visą naktį, kad iš milžiniškų ledo luitų iškaltų ištisą pa-
viljoną; saulėje tviskantys pastato stogai, kupolai ir bokštai atrodė 
lyg mėlyno stiklo šukės, o prie įėjimo į sniego rūmus iš dešinės ir 
kairės stovėjo Petro maurai. Skaidrių rūmų fone įspūdingai atrodė 
jų nuogos juodos krūtinės, kaip ir kelnės bei batai, pasiūti iš mė-
lynos ir raudonos odos. Man priėjus, Petras iš lėto atsisuko – jo 
akys buvo drėgnos, kupinos nuostabos ir negalėjimo patikėti. Tai 
mane giliai sujaudino – atrodė kaip vaikas per pirmąsias Velykas. 
Kai švelniai jam nusišypsojau, sukuždėjo:

– Ar tai tu padarei?
Šypsodamasi nusiunčiau jam oro bučinį.
– Taip, mano care, tai rūmai, skirti sniego ir ledo karaliui. Jūsų 

ištikimiausios mylinčios tarnaitės dovana. 
Petras padėjo man išlipti iš rogių; jo veidas spindėjo iš džiaugs-

mo ir aš, atsargiai atsistojusi ant slidžios žemės, leidausi jo nuveda-
ma į Ledo rūmus. 

– Tai nuostabu! – akimis rydamas spindintį vaizdą sužiopčiojo. 
Tarp ledo kolonų stovėjo du iš sniego nulipdyti ir leopardų kai-

liais apkloti sostai. Už jų nuo lubų iki pat grindų kabėjo kelių metrų 
raudono aksomo vėliava, kurioje auksiniais siūlais buvo išsiuvi-
nėtas dvigalvis rusų erelis. Iš ledo luitų padarytame židinyje šoko 
liepsnos, maloniai šildydamos mūsų nugaras, o tuo metu susirinkę 
svečiai savo sėdynes turėjo šaldyti ant ledinių suoliukų. Mudu taip 
su Petru kvatojome, kad vos neiškritome iš sostų; beje, kas be leidi-
mo užsimanydavo pakilti iš savo vietos, tam buvo liepiama išgerti 
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stipraus brendžio ir šampano kokteilio. Muzikantai turėjo nuolatos 
judinti rankas, antraip pirštai būtų prišalę prie instrumentų. Petras 
paliepė jiems groti menuetą, kuriam skambant, kilodami trumpas 
drūtas kojas ir stumdydamiesi, ant ledo ėmė šokti mūsų neūžaugos. 

Taip juokiausi, kad mano skrandyje pakilo rūgštys, ir dėl stiprių 
dieglių turėjau keliauti į lovą. 
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Nepaisant linksmų švenčių, Rusijai sunkūs laikai vis nesibaigė, 
nepadėjo ir tai, kad „išdeginta žemė“ be jokių mūsų pastangų šve-
dus marino badu ir žudė juos it muses. Kai aplankiau Šeremetjevą 
jo naujuose namuose Sankt Peterburge, šis neslėpė savo baimių ir 
abejonių. 

– Naujųjų metų proga linkiu sveikatos ir visos pasaulio laimės, – 
pasakiau ir mėginau pabučiuoti jam ranką, bet Šeremetjevas sku-
biai ją atitraukė. 

– Daugiau taip daryti nereikėtų. Tikrai nenorėčiau, kad kas pa-
matytų, kaip bučiuojate man ranką, Jūsų Malonybe.

Apstulbau – tai buvo pirmas kartas, kai jis mane taip pavadi-
no, visgi įstengiau nuslėpti nuostabą ir, draugiškai bakstelėjusi jam 
alkūne, įsitaisiau priešais židinį. Nauji rūmai tebestovėjo tušti, iš-
skyrus kelis gerai parinktus baldus. Sienos – irgi tuščios, tik virš 
židinio kabėjo natūralaus dydžio caro portretas. Tarnai greičiausiai 
buvo ką tik užkūrę ugnį, nes man pasidarė vėsu ir aš tvirčiau įsisu-
kau į tamsiai raudono aksomo ir audinių kailių apsiaustą. Vienas 
iš tarnų mums atnešė karšto vyno ir padėklą, pilną šviežiai iškeptų 
traškių blynelių, įdarytų riebia lašiša ir grietine. 

– Hm, kokie skanūs, – kramtydama tariau. – Tikrai geresni už 
jūsų namuose įprastai patiekiamą maistą, – paerzinau. – Ar susira-
dote naują virėją?

Šeremetjevas išraudo. 
– Ne, nieko panašaus, – atsakė.
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„Kodėl mano klausimas jį sugėdino?“ – pagalvojau, bet išsyk pa-
keičiau temą. 

– Kiek laiko būsite mieste? Ar caras išleido naujo karo žygio įsa-
kymą?

Petro nebuvau mačiusi jau kelias naktis, mat jis be jokios per-
traukos vis tarėsi su karvedžiais ir patarėjais, o po to, kad pamirštų 
rūpesčius, likdavo su vyrais linksmintis ir gerti. Atėjus ankstyvam 
rytui, carą nunešdavo į vandenyje užšalusią jo fregatą, kur ankšta-
me gulte, apsiklojęs kailiais ir antklodėmis, miegodavo vienas. Net 
ir aš tuo neramiu metu neįstengiau pasiekti Petro – jis buvo įsisu-
pęs į vienatvės skraistę. 

Šeremetjevas gerai apgalvojo savo atsakymą.
– Kaip ilgai galėsime išlaikyti švedus? Paskutinis atviras mūšis 

vyko prieš kelerius metus, ir Karolis jau nekantrauja. Ar žinote, 
kad, nepaisant „išdegintos žemės“, jis labai arti Maskvos? Vos už 
tūkstančio dviejų šimtų varstų21. Dar niekada priešas nebuvo taip 
arti miesto sienų. Šią vasarą turi įvykti mūšis. Didelis, lemiamas 
mūšis. – Generolas nedrąsiai pažvelgė į liepsnas. – Bet kas žino? 
Gal kitais metais mes visi būsime švedai.

– Nekalbėkit taip, Borisai Petrovičiau. Tai baisi išdavystė, – pa-
sakiusi suspaudžiau jo šiurkščią, įdiržusią ranką. – Pažadėkite man, 
jog neapleisite caro, kas benutiktų, liksite su juo. Juk žinote, kad 
Petras visada įsitraukia į patį įvykių sūkurį. 

Šeremetjevas spustelėjo mano pirštus. 
– Tai tiesa. Tačiau jei jis to nedarytų, nebūtų mūsų batiuška 

caras. Ir jūs žinote, kad aš mielai priimčiau bet kokią į jį nukreiptą 
kulką. 

Kaip tik tuo metu prasivėrė durys ir į kambarį įbėgo nedidelis 
sniegu aplipęs šuo, apsivertęs kūlversčiais pasileido prie Šeremetje-
vo, puolė laižyti jo skruostą. Paskui šunelį atsekė jaunutė mergina, 
pakėlusi šį pabučiavo ir gražiu, švytinčiu veidu įsikniaubė į jo kailį. 

21 Maždaug 1280 km.
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– Jis toks neklaužada, Bobuška22, – pasakiusi vokiškai skamban-
čia rusų kalba, nusijuokė. – Mieste puldinėjo moteriškus kulniukus 
ir vyriškus batus. Pasirūpink, kad kita tavo dovana elgtųsi tinka-
miau. 

Pastebėjusi mane mergina nutilo, o Šeremetjevo veidą išmušė 
stiprus raudonis – ir kas gi pasaulyje žinomą, tvirtą karį galėjo va-
dinti Bobuška? Džiaugiausi dėl jo mažos paslapties, kad ir kas ta 
mergaitė buvo.

– Ana, turėtum gražiau elgtis. Prašau, nusilenk. Tai – Marta, 
ištikima, dosni ir šiltos širdies mūsų caro palydovė, – bardamasis 
valiūkiškai jai mirktelėjo.

Mergina grakščiai nusilenkė, jos paprastas mėlynos vilnos suk-
nelės sijonas išsiskleidė tarsi gėlės žiedas, ji pažvelgė į mane iš po 
labai ilgų tankių blakstienų. Jos pelenų šviesumo plaukai buvo lais-
vai supinti ir susukti į karūną, o aplink mažą nosytę šoko strazda-
nos. Nors šviesaus gymio, mergina turėjo beveik juodus antakius ir 
blakstienas, nuostabiai įrėminusius skaisčiai žydras akis. 

– Aš – Alisa Kramer, Jūsų Malonybe, – sumurmėjo.
Kiek jai metų? Gal keturiolika ar penkiolika, tikrai ne daugiau, 

kiek pavydėdama spėliojau. Jos kūnas atrodė lieknas ir lankstus lyg 
jauno, tvirto bukmedžio šakelė. 

– Radau Alisą viename sudegusiame Pabaltijo mieste. Tada ji 
buvo dar maža mergaitė ir nuo to laiko taip ir liko su manimi. Ar 
nesate anksčiau jos mačiusi?

Dabar atėjo Alisos eilė raudonuoti. Žinojau, kaip ji jautėsi, turė-
dama slėptis sudegusiame mieste, klaidžiodama tarp griuvėsių ir 
būdama užklupta. Veikiausiai vyrų perduodama iš rankų į rankas. 
Kokie panašūs ir sykiu skirtingi buvo mūsų likimai. Ne, nebuvau jos 
anksčiau mačiusi, niekada; užmečiau akį į Šeremetjevą – kaip gerai 
mes iš tiesų pažinojome savo draugus? 

– Ar caras ją pažįsta? – atsainiai žaisdama su stikline paklausiau.

22  Greičiausiai tai yra mažybinis Boriso vardas.
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– Žinoma. – Atsukęs neišraiškingų bruožų veidą, Borisas Petro-
vičius pažvelgė į liepsnas. 

– Žinoma, – ramiai pakartojau.
Petras žinojo kiekvieną mieste šmėkščiojantį gražų veidą. Ne-

jausdama jokio pykčio, mėginau įsivaizduoti šią gležną merginą 
caro rankose. Ką ji ar kuri kita galėjo padaryti?

Alisa vėl nusilenkė.
– Jūsų Malonybe, leiskite man pasišalinti, – jai tarus, ištiesiau 

pabučiuoti ranką. 
Kai mergina išėjo, Šeremetjevas pažvelgė man į akis ir vos girdi-

mai tarė:
– Esame ant didingo mūšio slenksčio. Pirmą kartą gyvenime aš 

bijau mirti. Pirmą kartą gyvenime išties noriu gyventi. 
– Mano drauge, – akyse pasirodžius ašaroms, sušnabždėjau. – 

Nurimkite. Meilė yra priežastis gyventi. Tiesą sakant, geresnės ir 
nerasi. 

Prieš prasidedant atviram mūšiui, švedų jėgas dar labiau susilp- 
nino gera Petro draugė ir atsidavusi pavaldinė – rusiška žiema. 
Kaip ir buvo planuota, Karolis su kariuomene pabėgo į nedirba-
mas, apleistas vietoves, kur jo vyrai krito negyvi ar išbadėję ir sušalę 
vos vilkosi. Jau seniai buvo suriję savo arklius, tad balnus nešėsi 
ant pečių, čiulpdami ir kramtydami jų odinius dirželius. Jų rankos 
buvo išmargintos nuožvarbų, apvyniotos skudurais; švedai neturė-
jo jokių priemonių, kurios padėtų numalšinti ligonių ir sužeistųjų 
skausmus, vargu, ar juos apskritai kas gydė. Sąmoningiems karei-
viams amputuodavo galūnes, o naktimis iš tankmės iššliauždavo 
kazokai, lyg laukiniai žvėrys lindėdavę tamsoje ir stebėdavę priešą. 
Jie sėlindavo per apleistus kaimus, žinodami kiekvieną užkampį, ir 
naktį perpjaudavo miegantiems švedams gerkles. Tą žiemą vilkai 
labai išstorėjo.

274

Kazokų atamano – taip buvo vadinamas jų vyriausiasis vadas – 
pasiuntinys per pietus Sankt Peterburge juokavo:

– Švedai savo gyvenime tikisi tik trijų dalykų: brendžio, česnakų 
ir mirties. – Kad sušildytų gerklę ir pasirengtų toliau švęsti, kazokas 
gurkštelėjo degtinės, pagargaliavo ir išspjovė.

– Ką Karolis ketina daryti? – paklausė Petras.
– Švedai žygiuos į Poltavą. Karolis mano, kad jei jis užims Polta-

vą, galbūt jam pasiseks ir Maskvoje.
Liesas, bet tvirto sudėjimo kazokas nusišluostė ranka burną ir 

nesijausdamas sotus sučepsėjo. Petras čiupo nuo stalo riebiausią 
vištą, pauostė ją ir nuplėšęs šlaunelę likusią dalį įmetė kazokui į 
lėkštę.

– Valgyk, brolau. Tau skirtas geriausias maistas, kokį tik gali pa-
siūlyti mano stalas. Atidarykite dar vieną statinę degtinės! Ar mes 
švenčiame, ar mes... švenčiame? Poltava, ar ne? Ką gi, tada susitik-
sime Poltavoje. Patikėkite mano žodžiu – Karolis ės žvyrą, žemę ir 
arkliašūdžius. 

Kazokas net sužviegė iš pasitenkinimo, jo šaižus, veriantis riks-
mas priminė kraupų karo šūkį. Mano oda pašiurpo matant, kaip 
jis perpus perplėšė padaže ir riebaluose išmirkusį viščiuką ir veidu 
įsisiurbė į mėsą. 

Pakėliau taurę, bet buvau apimta baimės – vadinasi, tai – Pol-
tava. Štai ir atėjo didžiojo mūšio valanda, po kurios viena iš šalių 
amžiams bus parklupdyta. 
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Balandį, kai rasotose, žaliose pievose pražydo pirmosios gėlės, 
išgyvenę švedai prie Poltavos miesto sienų įsirengė stovyklą. Per 
apgultį atsitiktinė kulka pataikė karaliui Karoliui į kulną, tačiau ap-
imtas įniršio jis ir toliau vedė savo vyrus į priekį, atimdamas bet 
kokią viltį grįžti prie normalaus gyvenimo. Petro pulkai susekė ir 
perėmė švedų siųstus laiškus, kuriuose buvo rašoma: Esame arti 
pražūties, o karalius neklauso net geriausių patarimų, jo galvoje 
tik viena mintis: karas, karas ir dar kartą karas. Jam niekas ne-
svarbu, net pergalė. Petras, žinodamas kantrybės galią, ramiai sau 
laukė tinkamos akimirkos. Su užnugaryje stovinčia Rusija jis buvo 
stipresnis nei bet kada. 

– Ne. Argi būdamas karo lauke galvoji apie drabužių siuvinėjimą 
prie židinio Kijeve? Žinoma, aš vyksiu su tavim, – įrėmusi rankas 
į klubus, pareiškiau. – Niekas man nesukliudys atlikti pareigos, o 
mano pareiga – kur tik prireiks, lydėti tave. Ypač dabar – tik pa-
žvelk į save!

Petras rūsčiai dėbtelėjo į mane; neseniai buvo praėjusios Vely-
kos, ir mudu keliavome į Juodosios jūros pakrantėje įsikūrusį Azo-
vą pažiūrėti, kaip statomas naujasis jo laivynas. Ore tvyrojo karšto 
ant medienos pilamo deguto tvaikas, girdėjosi šaižus pjūklų čir-
pimas, monotoniški plaktukų dūžiai į daugybę priekalų, ir po šio 
pasivaikščiojimo dokuose Petras vėl buvo prikaustytas prie lovos: 
jo jėgos išseko, akys pasruvo krauju, o veidas tapo pelenų spalvos. 
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Vaistai, kurių jam vis duodavo Blumentrostas, nepadėjo: caras 
prakaitavo rūgštimi, šlapinosi pūliais ir tiesiog nyko mano rankose. 
Petras kentėjo, bet kentėjau ir aš, nes jaučiausi taip, lyg kovočiau su 
bevardžiu priešu. Kas vyko? Ar dėl šios jo keistos, bevardės ligos 
negalėjau pastoti, nesvarbu, ko besilaukčiau – sūnaus ar dukters? 
Nors kasdien visą Petro kūną mazgodavau drungnu vandeniu, jis 
dvokė puvėsiais ir prakaitu, o nūnai, išvargintas mūsų pokalbio, už-
merkė akis.

– Prakeikta užsispyrusi moteris! Ar kada nors gali palikti viską 
taip, kaip yra? O jei įsakysiu tau nesiartinti prie mūšio lauko?

Švelniai stumtelėjau jį į lovą.
– Aš nebūsiu mūšio lauke, kvailuti. Melsiuosi už tave stovykloje. 

Ir pirma pasveikinsiu tave su pergale. Prašau, neversk manęs likti 
Kijeve. Aš tau reikalinga. Aš – tavo laimės talismanas. 

Jo vaškiniai pirštai ieškojo manųjų. 
– Gerai, dėl Dievo meilės. Bet nenoriu girdėti jokių skundų, – 

atsiduso.
– Argi esi kada girdėjęs mane besiskundžiančią? – bučiuodama 

jo pirštus paklausiau.
Petrui šypsantis jo lūpos atidengė dantenas, ir jis man priminė 

lavoną. Savo baimę, lyg kokį nepaklusnų laukinį gyvūną, nustūmiau 
į tamsiausią širdies kertelę. Ar tai išties buvo blogas ženklas prieš 
artėjantį lemiamą mūšį?

– Ne, – sumurmėjo Petras, o aš vis laikiau jo ranką, kol jį apėmė 
lengvas snaudulys. 

Kambaryje buvo trošku: nepaisant tvankaus oro, Petras primyg-
tinai reikalavo, kad tvirtovė būtų šildoma, nes jį visada krėtė šaltis. 
Vos atsistojusi atidaryti lango, išgirdau už savęs kažin kokį garsą ir 
išsyk atsisukau: nuo sofos, stovinčios prie židinio, pakilo Blument-
rostas. Ar jis čia miegojo? Atrodė lyg senas susigūžęs paukštis, su-
sivėlę plaukai stirksojo į visas puses, o šilkinė kaklaskarė ir liemenė 
buvo nusmukusios. 
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– Jūsų Malonybe, – tarė lenkdamasis ir taisydamasis apvalius 
akinius. 

– Blumentrostai. Kada caras pasveiks ir galės sėstis ant žirgo? 
Poltava laukia. 

Pažvelgęs į mane, jis vos pastebimai papurtė galvą. Mano šyp-
sena sustingo, atsikosėjau. 

– Kas vyksta? Sakyk, Blumentrostai, visas blogas naujienas. Ži-
nant lengviau iškęsti.

Gydytojas kramtė ilgų ūsų galiukus. 
– Nežinau, ką pasakyti, Jūsų Malonybe. Prašau, – parodė į šalia 

sofos stovintį krėslą, tarsi ne jis būtų svečias, o aš. 
Visgi atsisėdau. Jausdama, kaip nuo liepsnos karščio dilgčioja 

oda, ryžtingai sunėriau rankas ir laukiau. 
– Jo Didenybė labai, labai serga. Jį kankina... – Blumentrostas 

ieškojo tinkamų žodžių. 
– Kas? – Sulaikiau kvėpavimą – pagaliau sužinosiu atsakymą! 

Greitai jis vėl bus sveikas, o aš lauksiuosi vaiko. Duosiu Petrui tai, 
ko jis trokšta labiausiai pasaulyje – daug, daug sūnų. 

– Jis serga venerine liga, – pasakęs sulenkė pirštus, ir aš išgirdau, 
kaip trakštelėjo jo sąnariai. 

– Venerine liga? – tęsiamai tardama žodžius pakartojau. – Blu-
mentrostai, aš esu valstietė ir nekalbu nei lotyniškai, nei grai-
kiškai, – atkirtau.

Blumentrostas atsiduso.
– Ką gi, gerai. Jei jau turiu ištarti tai garsiai, pasakysiu: caras ser-

ga sifiliu. Stengiuosi jį gydyti, pasitelkdamas visas savo žinias, bet 
vaistų nuo šios ligos nėra. 

– Kokie simptomai? Kaip ji pasireiškia? – išsigandusi paklausiau. 
– Na, pradėkime nuo deginimo šlapinantis, kraujo išmatose, pū-

lių...
Norėdama sustabdyti Blumentrostą, kilstelėjau ranką.
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– Ar Petras šia liga užsikrėtė nuo manęs? Ar tai aš kalta dėl caro 
karštinės?

Vokiečių gydytojas karčiai nusišypsojo. 
– Ne, Jūsų Šviesybe. Kai apžiūrėjau jus po paskutinio gimdymo, 

buvote visai sveika. Stebuklas, bet jūs stipri kaip arklys. Ne. Caras 
užsikrėtė nuo kažkokios Boi-Babos. 

Pakėliau galvą. 
– Boi-Babos? Bet juk ji – viena iš mano tarnaičių ir laukiasi caro 

vaiko. 
– Jau nebe. Boi-Babai pagimdžius dukrą, caras liepė ją nuplakti, 

po to ištrėmė jas abi į Sibirą. 
– Jis liepė ją nuplakti? – negalėdama patikėti paklausiau, jutau, 

kaip per nugarą nubėga šiurpuliai. – Po gimdymo?
– Taip. Kaip bausmę už perduotą ligą. Jos vyras ir kiti septyni jos 

vaikai taip pat buvo ištremti į Sibirą. 
Ir tai nutiko mano kieme, tiesiog po mano nosimi. Blumentrosto 

akyse mačiau liūdesį ir gailestį.
Išsitiesiau.
– Kiek laiko caras serga? Ar jį galima išgydyti? Ar liga gali paken- 

kti mūsų vaikams? 
Daktaras patraukė pečiais.
– Jokių vaistų nėra. Įmanoma tik sulėtinti ligos eigą, ne daugiau. 

Viskas Dievo rankose. O dėl dar negimusių vaikų...
– Taip? – nekantravau, tačiau jis vengė mano žvilgsnio. 
– Net jei Jūsų Malonybė apskritai pastos ir jei pirmaisiais mėne-

siais neįvyks persileidimas arba negims negyvas kūdikis, bus tik-
ras stebuklas, jei išgyvenę vaikai augs stiprūs ir energingi. Bet mes 
turime tikėti stebuklais, ar ne? – greituoju pridūrė. 

Jaučiausi taip, lyg grimzčiau gilyn į vandenį; jo paviršius virš 
manęs viliojo į šviesą ir gyvenimą, tačiau buvau pasmerkta ir ne-
įstengiau ten patekti. Blumentrosto žvilgsnyje išvydau liūdesį ir  
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užuojautą, jo ištarti žodžiai dar labiau skaudino. Pašokau ir pri-
puolusi prie lango plačiai atvėriau. Pavasario oras plūstelėjo į mano 
plaučius, mačiau, kaip virš tamsios Azovo jūros nusidriekia mėly-
nas dangus. Tiesa, horizonte jau telkėsi audros debesys, ir mažes-
ni laiveliai leido bures, kad jų nesuplėšytų vėjas. Stiprus rytų vėjas 
blaškė orą skrodžiančius, čaižiai klykiančius ir į mane savo pašai-
pias juodas akis įbedusius kirus. 

Paglosčiau pilvą: Blumentrostas dar nežinojo, kad jau septintą 
kartą laukiuosi. Užsimerkiau ir prispaudusi karščiuojančią kaktą 
prie lango stiklo sugniaužiau kumščius: aš pagimdysiu carui sveiką 
sūnų. Galbūt tai mano paskutinė galimybė šitai padaryti. 

– Taip, Blumentrostai, – atsisukau šypsodamasi ir stengdamasi 
išlaikyti orumą. – Niekada nereikia nustoti tikėti stebuklais.

– Jūsų Šviesybe... – buvo bepradedąs sakyti Blumentrostas. 
Kilstelėjusi ranką, nusibraukiau nuo skruosto ašarą. Blument-

rostas nusilenkė ir išėjo; girdėjau, kaip atsargiai uždarė duris. Ge-
rai. Niekas daugiau neturi matyti, kaip mano veidu bėga ašaros. 
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Tikra tiesa apie Poltavos mūšį yra daug paprastesnė ir liūdnesnė, 
bet drauge ir labiau pakylėjanti nei bet kokie įprasti pasakojimai. 

Tą 1709 metų birželio rytą stovėjau prie mūsų palapinės įėjimo 
ir stebėjau, kaip Petras jodinėja ant arabiškos ristūnės Finetės, ku-
rią jam buvo padovanojęs škotas Džeimsas Briusas. Danguje lyg 
nepajudinami užsispyrėliai kabojo debesys, net medžių viršūnes 
lankstantis vėjas neįstengė jų nupūsti. Prie caro priėjęs Menšikovas 
paėmė už balnakilpės, po to pabučiavo Petro ranką; šis tuoj pat ap-
kabino Aleksandrą Danilovičių. Girdėjau, kaip šnabždėjosi: „Šian-
dien už Dievą ir už Rusiją!“

Petrui ištiesus ir pakėlus ranką, visi jo generolai ir keturiasde-
šimt tūkstančių kareivių drauge atsiklaupė it vienas. Ramus valdo-
vo žvilgsnis skrodė ištikimų vyrų jūrą; vėjo gūsis pagavo raudonas 
jo skrybėlės plunksnas, po to lengvai dvelkdamas ėmė šiurenti jo 
mantijos klostėse, kaip tik tada prasivėrė dangus ir vienas saulės 
spindulys palietė caro galvą. Sulaikiau kvėpavimą – Dievas jį palai-
mino. Girdėjosi, kaip nuo klūpančių vyrų eilių pakilo nuostabos ir 
pagarbos kupinas murmesys, daugelis iš jų persižegnojo. 

Finetė staigiai apsisuko, o Petras giliai įkvėpė. Tik aš žinojau, kad 
vakar iki vėlyvos nakties sėdėjo su Teofanu Prokopovičiumi ir rašė 
kalbą, dailino kiekvieną žodį, kol viskas blizgėjo ir buvo tobula. 

– Dieve, kuris esi danguje! – sušuko Petras, ir vėjas jo žodžius 
nunešė iki pat paskutinių vyrų eilių. Man net oda pašiurpo paju-
tus, kad lemtis jau visai arti. – Vyrai, motinos Rusijos likimas jūsų 


