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ISTORIJA KARTOJASI

– Žurnaliste, pabusk, ar jau iškeliavai pas nelabuosius? – 
pažadino mane Juozas.

– Kas nutiko? – paklausiau iškišęs galvą iš po apdan-
galo.

– Kol kas nieko, pareiga šaukia.
Aušo. Sklaidėsi rūkas.
– Antanai, nieko neprimena? – išgirdau Roką besišai-

pantį.
– Pasišaipysim, kai grįšim, – rimtai atsiliepė Antanas.
– Ką nors įtari?
Antanas pažiūrėjo į draugą.
– O tu?
– Kol kas rūką, – truktelėjo pečiais Rokas.
– Jau šis tas.
– Kaip ir tada? – įsiterpė Domas.
– Vėl pridarysi į kelnes, – užbaigė Rokas, o Antanas ir 

Juozas prunkštelėjo ir vos susilaikė nepradėję kvatotis.
– Kažkam labai linksma, – suburbėjo Domas, kuris, at-

rodė, neranda vietos mūsų žygyje. Neišprusęs ir nesido-
mintis tokiais dalykais žmogus. Darbininkų fakultetas 
yra tik kursai beraščiams, o ne universitetas. Ko iš jo no-
rėti.

– Išeinam į pergalės taką, – už visus tris atsakė Anta-
nas.

– Tikrai? Tos jūsų pergalės tokios vienadienės, – panie-
kinamai atšovė prisiminimų įžeistas Domas.
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– Žmogiškos, – įkišau trigrašį ir aš.
– O, ir bėgantis žurnalistas atgavo amą, – atseit nu-

stebo bolševikas.
– Nebuvau jo ir praradęs. Domai, jūs sunerimęs ir kaip 

nesavas, gal kokią kitą užduotį turite? – paklausiau jo.
Domas dėbtelėjo iš padilbų.
– Turime vieną užduotį, jei nepastebėjai, – atšovė.
– Kur jau čia pastebėsi, juk kai reikia vaidinti, baisu 

tekstą pamiršti, –  atsakiau, o trijulė pratrūko kvatoti.
– Pykstatės? – paklausė Grafas.
– Juokaujam, – skubiai atsakė Domas, matyt, bijoda-

mas, kad bus paviešinti prisiminimai.
– Antanai, ką darysime? – Grafas mostelėjo rūko pu-

sėn.
– Nereikėtų lįsti į tą miglą, geriau atsargumo laikytis.
– Kiek kelio dar liko?
– Dvi valandos.
– Pagal žemėlapį daugiau nei dešimt kilometrų, – pa-

sakė Grafas. – Užkandame ir pirmyn, reikia skubėti.
Būrys susėdo pusryčiauti.
Birželio saulė kilo sparčiai, rūkas pamažu sklaidėsi.
Iš rūko išniro nuožulnus keliukas, vedantis žemyn.
– Štai tas nelabųjų kelelis, – pareiškė Juozas, pasitaisy-

damas ginklą ir pasikasydamas pakaušį.
Grafui paliepus, du kareiviukai nubėgo pirmyn, kiti 

du pasiliko ariergarde.
Patraukėm pirmyn.
Norėjosi, kad greičiau baigtųsi tas ėjimas nežinia kur. 

Tačiau mintyse vis grįždavau prie savo sapno.
Jei tai magija, galvojau, koks turėjo būti niekšelis tas 

inkvizicijos agentėlis, parsidavęs už gabalą mėsos ir 
minkštą lovą? Ar ten tikrai buvau aš?

O dabar? Už menką gyvastį koja kojon su okupantais 
vykdau užduotį. Ar yra skirtumas? Turbūt  yra, nes 

dabar kovojame ir už savo artimuosius.
– Papasakok, ką sapnavai, ką regėjai? – tarsi skaityda-

mas mano mintis paprašė Antanas, o išgirdę prašymą pri-
sigretino abu savanoriai ir Domas.

Papasakojau be pagražinimų.
         
Po valandos radome avangardo žvalgus, tvarkingai su-

guldytus pakelėje.
Sutraškėjo užtaisomi ginklai, visi sukrito į pakelės 

griovį.
Tylu ir ramu.
Grafas apžiūrėjo žaizdas ir pasakė, kad susidorota 

meistriškai, durklai mesti iš toli.
– Dvylika, – konstatavo Rokas. Atrodė, kad Domas pa-

siruošęs jį nudėti, taip piktai pažvelgė. Tai pastebėjęs An-
tanas pasakė:

– Domai, pyktį pasilaikyk tam nematomam priešui, 
matai, kaip iš toli ir taikliai į širdis pataikyta.

– O jums nieko? – iškošė pro dantis bolševikas.
– Mes tik lydime jus, nekariaujam raudonųjų karų, – 

nusivaipė Rokas.
– Grafe, į avangardą reikia siųsti mažiausiai keturis ka-

rius, ir galvotesnius, – pasiūlė Antanas.
Grafas buvo stebėtinai ramus.
Pasiuntė keturis, bet įsakė eiti taip, kad nedingtų iš 

akiračio.

Praėjom apleistą sodybą, nuo kurios keliukas dar la-
biau krypo žemyn.

Už krūmynais apaugusio keliuko pakraščio laukė stai-
gus posūkis, ir tuomet išvydau vaizdą, kurį atsiminiau iš 
Antano pasakojimo: bebaigianti griūti akmeninės bažny-
čios siena, o už jos – kaimo griuvėsiai.
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Beje, pora kaminų dar stovėjo, tarsi tikėdamiesi, kad 
juose kada nors degs ugnis.

– Ar prie tavo kapo eisim? – išgirdau, kaip Juozas pa-
klausė Antano.

– O kaipgi, reikia padėti gėlių, – atsakė šis.
Jei nebūčiau girdėjęs istorijos, pamanyčiau, kad ir san-

tūrusis Juozas kartais pajuokauja ne visai laiku.
Žvalgai toliau bažnyčios griuvėsių nėjo – toks buvo įsa-

kymas.
Mūsų kelionė truko kone visą dieną, nes reikėjo palai-

doti ir tuos du žuvusius karius.
– Ką darysim, Grafe? – paklausė jo Antanas.
– Ką siūlai?
– Užimti žiedinę gynybą nakčiai, kol pradės siautėti rū-

kas...
– Siautėti rūkas? – klausiamai pertraukė jį Grafas.
– Čia rūkas ypatingas.
– Kuo gi?
– Toks, kad gali su šaukštu srėbti, – paaiškino Rokas.
– Reikės budėti taip, kad kariai matytų vienas kitą.
– Antanai, ar leisi pasižvalgyti? – pasiprašė Juozas.
– Užvalgyk ir galėsi eiti.
– Gal geriau tuščiu skrandžiu.
– Teisingai sakai. Grafe, tegul trys vyrai eina kartu su 

Juozu.
Grafas davė nurodymą trims kariams, ir jie greitai 

dingo už bažnyčios sienos.
Tuo metu pasirodė ariergardo žvalgai – viskas ramu.
Neramino ta dviejų rusų kareivių mirtis. Skausmo ir 

siaubo iškreipti veidai. 
Anokia laimė kristi pakirstam durklo.
Mintys, pritinkančios kapinėms. Čia juk palaidotas 

Antanas ar tiksliau – praėjęs jo gyvenimas.

Gal užsnūdau, nes grįžau į Looso kamerą. Vėl patekau 
į gyvenimą anapus, o gal persikėliau į kitą laiką. Negalė-
jau suvokti, kas vyko. Nesuvaldomai.

– Nieko naujo nuo anų laikų. Gyvenimas čia sustingęs, 
bet keliukai matomi, todėl turėtume lengvai viską rasti, – 
pažadino Juozo raportas.

Visi jau buvo grįžę iš žvalgybos.
– Jeigu panorės mus apšaudyti, miškas tam tinka – la-

bai tankus, kaip tik snaiperiui.
– Ką daryti?
– Reikia eiti naktį, – įsikišo Rokas. Vyrai sužiuro į jį.
– Pamiršai, kas nutiko čia paskutinę naktį? – pasičiupi-

nėjo randą Antanas, o Juozas pasakė:
– Beje, šunų pėdsakų nepastebėjau.
– Ir varnų nesimato, – pasakiau.
– Ar rasit kelią naktį? – susidomėjo Grafas.
– Taip, bet tik iki vandens, – tvirtai pareiškė Rokas.
– Vandens? – nesuprato Grafas.
– Ten kažkokia velniava.  Į pilį tai yra kelias, tai nėra, – 

paaiškino Antanas.
– Turbūt gudrus mechanizmas sumeistrautas, kad da-

lis kelio dingsta po vandeniu, – paaiškino Rokas.
Grafas susimąstė.
– Operaciją pradėsime vykdyti naktį. Visi būkime ypač 

budrūs ir pasirengę bet kokiam užpuolimui. Veiksime la-
bai tyliai, – pagalvojęs pasakė Grafas.

– Jei kils rūkas, laikykimės tokio atstumo, kad vieni ki-
tus matytume. Prireikus susikibkime diržais, bet jokiu 
būdu neatsilikime, – pridūrė Antanas.

– Viskas aišku? – paklausė Grafas.
Visi tylėjo.
Rokas pastebėjo:
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– Štai ir rūkas ateina.
Visi sužiuro į kaimo pusę.
Tarsi milžiniškas gyvis rūkas vyniojosi pažemiu – tirš-

tas, viską po savimi ar savyje slepiantis.
 – Metas judėti, jeigu eisime naktį, – tyliai ištarė Anta-

nas.
Susirinkome ginklus ir mantą.
Rebeka įsikibo man į parankę, lyg būtume pasima-

tyme. Slegianti aplinka veikė ir ją.
Pusę vienuoliktos vakaro įbridome į tirštą rūką.
Antanas ėjo šalia manęs.
– Norėčiau čia gyventi, – tyliai pasakė, – nereikėtų va-

kare durų užsklęsti, vis tiek niekas trobos nerastų.
– Aš irgi čia gyvenčiau, – pritarė Juozas.
– Statykitės trobas, du kaminai kaip tik jums likę, – pa-

siūlė Rokas.
– Aš už, – nusijuokė Antanas, ir sulig tais žodžiais įbri-

dome į rūką ir tapome pasauliui nematomi.
Ėjome atsargiai ir kiek įmanoma tyliau. Antanas davė 

ženklą, kad priėjome mišką.
Įsitempiau.
Atrodė, kad mano širdies dūžius girdi visi aplinkiniai, 

net ir paslaptingas šaulys, besislepiantis rūke.
Tai ne baimė. Įtampa.
Sankryžoje pasukome į kairę.
Miške buvo tylu.
Slinkom per rūką lyg mirusiųjų šešėliai, nerandantys 

amžino poilsio vietos.
Abipus kelio pasirodė vanduo.
Antanas papasakojo taip vaizdžiai, lyg būčiau čia bu-

vęs. Beliko įsivaizduoti, kaip atrodo grafo Aleksandro rū-
mai.

Pliukšt. Tarsi kas būtų šokęs į vandenį.

Priėję arčiau pamatėme, kad vienas avangardo kareivis 
įkrito vandenin – keliukas čia baigėsi tarsi nukirstas.

Buvo vidurnaktis.
Kažkodėl pagalvojau, kad dabar turėtų suūbauti me-

džioklėn skrendanti pelėda.
Ir tikrai suūbavo.
– Ar gilu? – tyliai paklausė Grafas kareivuko.
– Nepasiekiau dugno.
– Nerk dar kartą ir pasižvalgyk.
Kareivis panėrė, iškilo po minutės, tyliai įkvėpė oro ir 

panėrė dar kartą.
Vėl iškilęs pasiprašė ištraukiamas į krantą:
– Kelias po vandeniu, štai ta kryptimi, – parodė.
– Ar giliai? – paklausė Grafas.
– Aukščiau galvos, eiti neįmanoma.
– Ką daryti, Antanai? – kreipėsi į jį Grafas.
– Reikia dirbtis plaustus.
– O kito kelio nėra?
– Žemėlapyje nubraižyta tik didžiulė giria, pelkės ir 

dykros.
– O kiek liko iki objekto? – toliau kalbėjosi Antanas su 

Grafu.
– Pėsčiomis gal pusvalandis, labai vingiuotas keliukas.
– Bet plaustai sukels triukšmą?
– Vadinasi, teks rizikuoti, juk kažkada plaustai mus iš-

gelbėjo ir... vos nepražudė. Tikėkimės, kad ir dabar padės.
Rusų kareiviai išsitraukė kirvukus ir ėmėsi darbo.
Jie buvo pasiruošę netikėtumams.
Geri žvalgai, kaip pagyrė juos Juozas. Nors matėsi, kad 

Rokas ir Antanas su tokiu vertinimu nesutinka.
Sulipom ant plaustų. Rusų kareiviai ėmė su kartimis 

juos stumti Antano nurodyta kryptimi.
Vis mąsčiau, ar papasakojau Antanui viską, ką reikia. 

Tai, kas vyko su manimi, buvo išties keista. Jaučiausi tarsi 
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mediumas, jungiantis kelių amžių istoriją. Niekšas, išda-
vęs vargšą profesorių Loosą, šaudęs kareivius.

Kas vyksta tame sumautame pasaulyje, kuriame vėl 
kariaujama? Sapnuose ar vizijose tapau kariu – sargybi-
niu, nesuvokiančiu savo misijos.

Pirmą kartą suvokiau, kas yra nelaisvė. Nebebuvau 
laisvas, kaip kad anksčiau. Kai dirbau žurnalistu, aiškiai 
suvokiau savo laisvės ribas – kad nereikėtų eiti aiškintis 
karo komendantui, kad nebūtų nubaustas žurnalas.

Žinojau, kad manimi nėra manipuliuojama ar man įsa-
kinėjama, ir štai vieną dieną buvo uždraustas Antano pa-
sakojimo spausdinimas žurnale. Uždrausta, kai pradėta 
pasakoti apie paslaptis, kuriose mes dabar skęstame.

Ir nežinia kas pasakoja apie mano gyvenimą Tryre.
Laikrodis rodė trečią valandą ryto.
Tuoj išauš. Tapsime to paslaptingo snaiperio taikiniais.
Irtis buvo sunku, nes medžiai, augantys vandenyje, 

trukdė plaukti tiesiausiu keliu. Tiesą sakant, tai buvo tik 
medžių liekanos. Kamienai nulūžę, šakos – tarsi beviltiš-
kai iškeltos rankos. Kraupi vieta.

Viskas dvelkė šalta ir bauginančia mirtimi, bet man at-
rodė, kad būtent čia mirti visai nebaisu – savotiška prijau-
kintos mirties vieta. Pragaro prieangis, pasak Grafo. 

Išbrėškus išvydome pastatų siluetus.
Tai galėjo būti tik grafo Aleksandro rūmų griuvėsiai.
Vieta, į kurią atvykau sapne.
Ir realybėje.
Nenusakoma baimė ir jaudulys apėmė artėjant prie tų 

griuvėsių.
Tvyranti drėgmė ėmė skverbtis į kaulus ir sąnarius. 
Pažiūrėjau į Rebeką.
Ji visa tirtėjo.

Pasigirdo kažkoks gaudimas.
– Kokia čia velniava, Antanai? – sunerimo Rokas.
Grafas atidžiai pažvelgė į dangų:
– Atrodo, kad prasidėjo.
– Kas? – Domas atrodė įsitempęs.
– Karas, – konstatavo Grafas.
– Taip greitai? – bailiai suinkštė Domas.
– Karas visada prasideda nustatytu laiku, pagal pla- 

ną, – nusijuokė Antanas, – nori tu jo ar ne.
– Teisingai sakai, – nusijuokė Grafas.
– O gal tai tik provokacija? – tikėjosi Domas.
Pamatėme lėktuvą.
– Vienas lėktuvas – ne karas, – apsidžiaugė Domas.
– Gal žvalgybinis? – užvertęs galvą kalbėjo Rokas.
Stebėjau tuos patyrusius kareivius ir buvusius savano-

rius: piktdžiugiškai juokėsi, dingo įtampa, atsiradusi po 
nelemto susitikimo daržinėje. Visi suvokėme, kad bolševi-
kams teks pėdinti iš kur atėję. Ir eiti reikės labai greitai, 
nes vokiečių kariuomenė – greita, moka priešą vyti ir 
mušti.

Blickrygas, regis, taip jie vadino puolimo operacijas. 
– O mūsų naikintuvai, Grafe? Juk tai vokiečių lėktuvas, 

– piktinosi kažkuris kareivėlis. Domas pamatė ant sparnų 
vokiškus kryžius.

– Dabar daug šitokių įsibrovėlių, vadovybė įsakė jų ne-
liesti, nes tai gali būti provokacija, o juk mes nenorime 
karo, – paaiškino Grafas, paslaptingai šypsodamasis. – 
Kaip bebūtų, svarbiausia yra mūsų užduotis.

Plaustais pasiekėme krantą ir atsidūrėme priešais 
rūmų griuvėsius.

– Grafas Aleksandras, atrodo, nepagailėjo sprogmenų, 
beveik viskas sugriauta, – stebėjosi Antanas. 
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Rusai apžiūrėjo teritoriją.
Buvo ramu.
Aušo birželio 20-oji.
– Mūsų misija baigta, Grafe, – pasakė Antanas.
– Dar ne.
– Kodėl?
– Dar reikalinga jūsų pagalba.
– Bet grafas Aleksandras tą radinį pasiėmė mūšio metu 

ir dingo. O kur slėpė – tik jis vienas žinojo...
– Antanai, grįžti su mumis kartu būtų saugiau, juk da-

bar iš kiekvieno krūmo šaudo, – nutraukė Grafas.
– Mes miškuose ir vieni mokame vaikščioti.
– Gal ir taip, bet esate mėgėjai. Jei susekėme jus, tai ir 

kiti gali.
– Kol kas liksime čia, nusnausim kampe, kol jūs savo 

užduotis vykdysite, – jau ramiau atsakė Antanas, – bet 
grįšime vieni.

– Pailsėkite. Aš jumis pasitikiu, norėčiau to paties ir iš 
jūsų. Suprantu, teko nusivilti grafu Aleksandru, bet jis, 
vykdydamas misiją, turėjo savų argumentų pateisinti ne-
garbingus poelgius.

– Kai vyksta karas, garbė tūno už kampo.
Pasitraukėme nuo griuvėsių į atokesnę nedidelę salą.
Joje stovėjo masyvi pavėsinė, sumūryta iš akmenų. Pa-

vėsinės stogas dar nebuvo visai supuvęs, o storos akmeni-
nės sienos – gera priedanga, jei kas nors sumanytų pulti.

Puiki vieta gynybai. Be to, buvo galima plaukti pelke ir 
slėptis už kemsynų.

Susėdome ant pavėsinės grindų.
Reikėjo užkąsti.
– Ar jie gali ką nors rasti? – valgydamas dešrą paklausė 

Juozas.
Rebeka padavė man dešros ir duonos.

– O ko jie ieško? – paklausė ji.
– Sako, kad popierių, kuriuos žurnalistas atvežė, – at-

sakė jai Antanas, – tie popieriai yra labai svarbūs. Kažko-
dėl.

– Astrologija ar kitokia magija. Visi diktatoriai nori ži-
noti ateitį. Visi iki vieno ir visais laikais. Štai ir prireikė 
Stalinui tų popierių, nori sužinoti, kaip baigsis karas su 
Hitleriu, – pasakė Rokas.

– Aš irgi manau, kad jiems magija rūpi, – pritariau 
kramtydamas.

Apėmė nerimas.

– Jei prasidės karas, Kauną gali bombarduoti, – ištariau 
pagalvojęs apie tėvus.

– Duos Dievas, nepražūsim ir šį kartą. Metas nusnūsti. 
Budėsiu pats, o garsiausiai knarkiantis –  po manęs, –  pa-
sakė Antanas.

– Vadinasi, aš, – ištarė Rokas.
– Knarkiantis sargyboje visus pažadina, – pritarė Juozas.
– Norėčiau įkrėsti bolševikams ir visiems, kurie pasi-

painios po kojom, – surimtėjo Rokas. – Gal leistumėte 
man atlikti ne tertia vigilia, o vidurdienio žvalgybą į tą 
kaimą, kuriame buvome po mūšio?

– Tik pažiūrėkit, ko užsimanė senas ištvirkėlis. Manai, 
kad našlė tebelaukia tavęs? – nustebo Antanas.

– O kaip kitaip! Ji man pažadėjo.
– Kaip vyrai pasitiki savimi, – atseit nustebo Rebeka.
– Mes ne vyrai, moterie, mes – kariai, – nusijuokė Ro-

kas.
– Bet kalbi apie moteris, – atkirto ji.
Antanas numojo ranka ir įsakė:
– Reikia atgauti jėgas, marš miegoti. Jei prasidės karas, 

aš jus pažadinsiu.


