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Priešais mus stovėjo ryšininkas. Prietemoje, gaubiančioje sniegu pa-
dengtą miškingą vietovę, mes jo nepastebėjome. Nejudanti balta figūra, 
atsirėmusi į eglę, atrodė kaip gamtos dalis – šalmą ir parką slėpė bal-
tas apsiaustas su gobtuvu, dešinė ranka gulėjo ant juodos automatinio 
pistoleto, kabančio horizontaliai po petimi, buožės. Netgi kai ryšininkas 
atsitraukė nuo medžio ir ėmė eiti artyn, jo veido beveik nebuvo galima 
įžvelgti; iš po šalmo matėsi tik akys, stebinčios nedidelį mūsų būrelį. 

Mes stovėjome ant tako, vedančio prie fronto linijos. Aš pradėjau 
raportuoti: vardas, laipsnis ir paskyrimas. Ryšininkas mostelėjo ranka, 
kad nešaukčiau. Pasisveikindamas ir spausdamas man ir kitiems ketu-
riems naujai atvykusiems kareiviams rankas, jis kalbėjo tyliai. Man su 
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10 juo reikėjo eiti prie Hauptkampflinie (HKL) – pagrindinės fronto linijos, 
bet pirmiausia turėjome nuvesti kitus keturis į netoliese esančią mungo 
ugniavietę. Jis parodė į dešinę, kur tarp berželių ir eglaičių takelis prany-
ko už posūkio nedidelės kalvos papėdėje. Tada aš pirmą kartą išgirdau 
minosvaidžius vadinant mungais.

Mums imant savo įrangą, vieno kareivio šautuvas barkštelėjo į meta-
linį dujokaukės konteinerį. Ryšininkas greitai priėjo prie kareivio, nuėmė 
šautuvą jam nuo nugaros, prikabino po dešiniu petimi taip, kad vamz-
dis būtų nukreiptas į žemę ir atsargiai uždėjo ant viršaus kareivio ranką. 
Supratau, kad rusai yra šūvio atstumu. O tada pirmą kartą atkreipiau 
dėmesį, kaip viskas aplink mus tyku – sušalusi ramybė, kuri, regis, buvo 
šios keistos žemės prigimtinė ypatybė. 

Ryšininkas mostelėjo būreliui eiti takeliu ir, išsirikiavę vorele po vie-
ną, mes patraukėme link mungo ugniavietės. Jis parodė į kalvą. 

– Štai ten už kalvos eina fronto linija. 
Ant kalvos, sniege ir dangaus prieblandoje išsiskyrė nejudantis juodas 

eglių ir beržų lopinėlis.
Minosvaidžio būrio ugniavietės beveik nebuvo įmanoma įžiūrėti; tik 

priėjęs prie angos vedantį griovį, supratau, kad glotnus kauburėlis ant 
olos viršaus yra apsnigtas bunkeris. Ryšininkas ir mano keturi bendražy-
giai įėjo į jį, o aš likau laukti lauke. 

Atkeliavome čia su mulais. Nuo užnugario ešelono teko apie dvi va-
landas vorele žingsniuoti takeliu. Mus lydėjo mulai – jautėme jų šiltą 
kvapą, girdėjome negarsius prunkštelėjimus ir, sulig kiekvienu žings-
niu, ritmišką pintų krepšių girgždėjimą. Po kurio laiko visa tai užliūliavo 
mane iki snaudulio, o galvoje keistai užstrigo monotoniška daina, kurią 
išgirdau Oulu uoste, – banaliai romantiška dainuška:

In Oulu da sind wir gelandet,
uns’re Träume versanken im Meer...34

Joje atsispindėjo nuotaikos tų, kurie, nepaisant visų karštų lūkesčių, 
jautėsi ištremti į „pasaulio šikną“, kaip buvo vadinamas šis atkampus po-
liarinis regionas. Paskutinį kilometrą ėjome vieni. Mulų varovai pasiliko 
ir nupasakojo mums kelią į tą vietą, kur mus turėjo pasitikti ryšininkas. 

34  Išlipome mes čia Oulu,
Svajonės mūs jūroj nuskendo…
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Vis dėlto, stovėdamas tamsoje šioje keistoje vietovėje, jaučiausi dar 
neatvykęs. Buvau kažkur tarp buvusio ir būsimo gyvenimo. Kontrastą 
tarp abiejų jau patyriau, kai daugiau nei prieš savaitę leidomės į jūrą ir 
stebėjome naktyje pranykstančią Rytų Prūsijos pakrantę. Esu buvęs toje 
pakrantėje prieš šešerius metus, saulėtame Palmnikeno paplūdimyje su 
Nicku ir kitais mūsų žygio būrio berniukais. Tada nardžiau ieškodamas 
gintaro, vis šokdavau į bangų mūšą ir be galo džiaugdamasis ir didžiuo-
damasis mesdavau rastus gabalėlius ant įkaitusio smėlio. Dabar, tolda-
mas nuo šios pakrantės kariniu transporto laivu, supratau, kad šiuo metu 
ne laikas pramogauti paplūdimyje; dabar reikia tarnauti ir atlikti pareigą. 
Jaučiausi, tarsi toje pakrantėje būčiau kažką palikęs, kažkokį seną pažįs-
tamą, su kuriuo seniai nebesimačiau. 

Pakeliui į frontą pasitaikė ir kitų keistų akimirkų: kai mūsų laivas 
manevravo per netoli Turku esantį tiesiog stebuklingą archipelagą, o 
mes pro turėklus žiūrėjome į daugybę žalių salų, kurias puošė raudonai 
nudažytos trobelės ir laiveliai; kai su nuostaba apžiūrinėjome panašų į 

žaislinį, malkomis varomą garvežį, kuris turėjo nugabenti mūsų traukinį 
šiaurėn; ir kai galiausiai, mums atvykus į Oulu uostą, su draugais sėdėjo-
me barakuose. Visa tai buvo tik greitai pralekiančios mano naujo gyveni-
mo preliudijos akimirkos. 

Čia, mūsų bazėje Oulu, gavome naujus reikmenis, svarbiausia – žie-
minės uniformos komponentus. Stovykla buvo įsikūrusi miškelyje šalia 
šio nedidelio miesto. Ją sudarė išsimėtę barakai, ore tvyrojo malonus 
malkų dūmų kvapas, o žemę buvo nuklojęs pirmasis ankstyvos žiemos 
sniegas. Laukdami išvykimo kelis vakarus sėdėjome valgykloje, gėrė-
me ir dainavome, kartais prisijungdavo mūsų divizijos motorizuotųjų 
pėstininkų veteranų iš SS-Schützen Batallion 6 (6-ojo SS šaulių batalio-
no), kuris čia stovėjo kaip rezervinis.35 Trečiąjį rytą aš išlydėjau į frontą 

35  Skirtingai nei Vokietijos kariuomenės – ar netgi ir kitų Waffen-SS – kalnų divizijose, SS divizijoje 
„Nord“ per visą karą išliko šis „papildomas“ pėstininkų batalionas, divizijos motorizuotųjų pėstininkų 
užuomazgos liekana. 1944 m. gale jis buvo pervadintas į 506-ąjį SS tankų grenadierių batalioną. 
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pirmą kareivių partiją. Tai buvo būrys ryžtingai nusiteikusių jaunų sa-
vanorių, kurie sėdėjo sunkvežimių gale, pasistatę tarp kelių šautuvus, 
o iš po šalmų, apgaubtų kailiais pamuštais parkų gobtuvais, matėsi jų 
entuziastingi veidai. Tikimybė šiose platybėse sutikti kurį nors iš jų arba 
ką nors iš mano buvusios pratybų kuopos buvo labai nedidelė. Vadina-
si, ir vėl sudie, šiek tiek narsuoliškų šypsenų, šiek tiek pamojavimų, ir 
sunkvežimiai greitai pranyko sūkuriuojančiame sniege. 

– Cigaretę? Apsisukęs pamačiau ryšininką, kuris tyliai grįžo iš bunke-
rio. Mano užsisvajojimas baigėsi. 

– Ačiū! 
Uždegiau jam degtuką, delnais apgaubdamas liepsną. Pirmą kartą iš 

arčiau pamačiau jo bruožus. Malonaus veido, švariai nusiskutęs, jaunas, 
šviesiaplaukis. Buvo vos dvejais ar trejais metais už mane vyresnis, bet 
atrodė jau užsigrūdinęs. Po šiek tiek prasegta parka pamačiau Geležinio 
kryžiaus juostelę. 

– Dar kartą labas, – pasakė jis savo tykiu balsu, prie kurio jau pripra-
tau. – Taigi, keliausi į 14-ąją mūsų bataliono sunkiųjų kulkosvaidžių kuo-
pą. Kulkosvaidis, prie kurio nuvesiu, yra integruotas į kito mūsų divizijos 
kalnų pėstininkų pulko sektorių; visai šalia ivanų, vos už 150 metrų. – Štai 
ten yra mūsų kuopos vadavietė, – tęsė jis, rodydamas priešinga nei mun-
go ugniavietė kryptimi. – Ryte su tavimi norės susitikti vadas. Aš tave 
ten nuvesiu.

Pasisukdamas į priekį jis parodė į kairę: 
– Štai ten ežeras; toje vietoje baigiasi mūsų sektoriaus riba šiaurėje. 

Kitoje ežero pusėje prasideda kito mūsų pulko pozicijos, kurios tęsiasi 
dar toliau į šiaurę ir baigiasi kažkur tarp neaprėpiamų pelkių  ir ežerų, 
kur tėra vos keli įtvirtinimai; tai Šiaurinis sparnas (įprastas pavadinimas 
tarp mūsų). O štai ten į dešinę eina kelias į Louchį – „Kelias“, kaip mes jį 
vadiname. Abiejose jo pusėse stovi kitos mūsų pulko dalys.

Į viską, ką jis sakė, aš linksėjau, bet, matyt, atrodžiau šiek tiek suglu-
męs. Atvirai kalbant, nesupratau nieko. Tik tiek, kad divizijos pozicijos 
slepiasi kažkur šioje sniegu padengtoje, miškeliais apaugusiose vietovėje. 

– Netrukus pats viską išsiaiškinsi, – pasakė jis. Mes užgesinome ciga-
retes. – Eime. Tik tyliai! Ten netgi tamsoje sėdi snaiperiai. 

Jis patraukė takeliu į kalvą. 

Staiga išgirdau pistoleto šūvį. Šnypšdama į dangų pakilo signalinė ra-
keta, virpėdama aukštai virš žemės ir mesdama mirgančią baltą magnio 
šviesą ant retai augančių berželių ir spygliuočių. Ant sniego pasirodė 
tamsūs medžių šešėliai. Abu sustingome lygioje kalvos viršūnėje – jis iš 
patirties, aš iš nuostabos. Dabar pamačiau, kad nuokalnė baigiasi įduba, 
už kurios priekyje prasideda dar viena kalva. Aš bergždžiai bandžiau 
įžiūrėti priešo pozicijas, kurios, pasak ryšininko, buvo vos už 150 metrų. 

Raketa užgeso, tačiau pakilo kita. Tą akimirką kiek tolėliau mūsų pu-
sėje prapliupo automatinis pistoletas, iššaudamas dvi trumpas serijas, o 
tada prasidėjo nepertraukiama kulkosvaidžio ugnis. Iškart užvirė tikras 
pragaras. Nuo kalvos priešais ėmė šaudyti du kulkosvaidžiai. Iš kairės 
prisijungė dar vienas mūsų kulkosvaidis. Aš taip ir likau stovėti medžio 
šešėlyje, tarsi būčiau pašalinis stebėtojas, nedalyvaujantis tame, kas vyks-
ta priešais mus, tik aplink mane poškėjo keisti garsai: piu piu pač oing  
oing piu.

– Slėpkis! Ei, gulk ant žemės!“ – sušuko ryšininkas. Jis jau gulėjo negi-
lioje lomelėje. Aš tą pačią akimirką kritau ant žemės, staiga supratęs, kad 
aplink mus rusų kulkosvaidis išilgine ugnimi velėja visą kalvą, o kulkos 
aštriai paukštelėdamos sminga į medžių kamienus. Tik dabar supratau, 
kad ką tik išvengiau ankstyvos mirties – kvailos ir visiškai bereikalingos. 

6-osios SS kalnų divizijos „Nord“ kariai, apsirengę baltais maskuojamaisiais apsiaustais, 
žygiuoja per tankų šiaurinės Karelijos taigos mišką. (Steurich/Munin)


