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nustėrau,	jei	tai	buvo	įmanoma,	pažvelgęs	į	laikrodį	–	negalėjau	pati-
kėti,	kad	dar	tik	12	val.	46	min.	Kovojome	vos	dvylika	minučių.
Griebiau	iki	mašinų	skyriaus	vedantį	vamzdį	ir	liepiau	raportuoti	

apie	patirtą	žalą.	 Jokio	atsakymo.	Bandžiau	skambinti	 telefonu	–	vėl	
šnipštas.	Tada	supratau,	kad	torpeda	pataikė	į	mašinų	skyrių,	ir	sude-
javau.	Bet	priešas	nepaliko	laiko	dejonėms.	Numesti	bombų	atskrido	
dar	šeši	lėktuvai.	Mačiau,	kaip	viena	jų	pataiko	į	priekinį	denį,	parbloš-
kia	bent	 tuziną	vyrų	ant	žemės	 ir	 šešis	kūnus	 išsviedžia	 į	viršų.	Dar	
vienas	sprogimas	laivo	gale	supurtė	„Yahagi“	ir	visas	laivas	siaubingai	
sudrebėjo.
Iš	skausmo	sukandęs	lūpą	mintyse	vėl	išvydau,	kaip	vienas	torpe-

dos	smūgis	tiesiai	į	mašinų	skyrių	nuskandina	„Tokyo	Maru“.	Po	aki-
mirkos	pagalvojau,	kaip	daug	mažesnės	pajėgos	nei	tos,	kurios	dabar	
mus	puola,	nuskandino	Britanijos	galinguosius	„Repulse“	bei	„Prince	
of	Wales“.	 Staiga	mano	pasitikėjimas	mūsų	pajėgomis	pranyko	 tarsi	
dūmas.
Į	vadavietę	atbėgo	pasiuntinys	ir	šiaip	ne	taip	gaudydamas	kvapą	

raportavo:
–	 Torpeda	 sprogo	 mašinų	 skyriuje,	 visi	 jame	 buvusieji	 žuvo.	 Į	

patalpas	veržiasi	vanduo.
–	O	kaip	vandeniui	nelaidžios	pertvaros?
–	Nuostolių	likvidavimo	komanda	taiso	jas,	pone.
Laivas	ryškiai	pasviro	į	dešinę.	Išgirdau	Komurą	sakant:
–	„Hamakaze“	galas.
Nukreipęs	žvilgsnį	 į	kairįjį	bortą,	kur	žiūrėjo	Komura,	dar	spėjau	

išvysti	raudoną	laivo	dugną,	bet	netrukus	jį	pasiglemžė	bangos.
Priešas	 surengė	 naują	 puolimą	 mums	 dar	 nespėjus	 suteikti	 pir-

mosios	 pagalbos	 sužeistiesiems.	 Učinas	 nulėkė	 kopėčiomis	 žemyn	
pabūklų	 skyriams	 šaukte	 šaukdamas	 įsakymus.	 Tai	 buvo	paskutinis	
kartas,	kai	mačiau	šį	šaunųjį	vadą.	Visi	dar	tinkami	naudoti	pabūklai	
paleido	ugnį	ir	pirmą	kartą	šiame	mūšyje	„Yahagi“	sudavė	veiksmingą	
atsakomąjį	smūgį	ir	numušė	du	priešo	lėktuvus.
Į	mūsų	 iš	vietos	nejudantį	 laivą	viena	po	kitos	atskriejančios	 lėk-

tuvų	 grupės	 paleido	 daugybę	 bombų	 ir	 kulkų.	 Tuzinas	 iš	 dešiniojo	
borto	 atlekiančių	 lėktuvų	nusileido	 tiesiai	 prieš	pabūklų	vamzdžius.	
Priešo	pilotų	tikrai	negalėjai	pavadinti	ištižėliais.

Įstrigusį	 kreiserį	 supurtė	 dar	 vienas	 galingas	 sprogimas	 laivaga-
lyje.	Apsigręžęs	pamačiau	gal	20	metrų	į	orą	išsviestus	tris	suniokotus	
kūnus.	Laivo	priekyje,	dešiniajame	borte,	sprogo	dar	viena	torpeda.
„Yahagi“	mėtėsi	 į	 šalis	 ir	 drebėjo,	 lyg	 būtų	 pagamintas	 iš	 popie-

riaus.	 Įsitvėręs	 tirtančio	 vadavietės	 turėklo	 pamačiau,	 kad	 torpeda	
laivo	 priekyje	 paliko	 didžiulę	 skylę,	 o	 laivas	 vis	 sparčiau	 sviro	 ant	
šono.	 Į	 tą	 suknežintą	 laivo	 priekį	 nusitaikė	 dar	 viena	 naikintuvų	 ir	
bombonešių	grupė.	Kurtinantį	kulkosvaidžių	gaudesį	užgožė	bomba,	

Po priešo ugnimi patekęs kreiseris „Yahagi“.
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pataikiusi	tiesiai	į	pirmąjį	bokštelį	–	visi	vyrai	buvo	nutėkšti	ant	prie-
kinio	denio	 ir	nė	vienas	neliko	gyvas.	Keista,	 bet	 buvusieji	 kapitono	
tiltelyje	ar	vadavietėje	liko	nesužeisti.	Tačiau	kniedės	nebeatlaikė,	plie-
ninės	plokštės	atsilaisvino	ir	tiltelis	taip	galingai	sudrebėjo,	kad	atrodė,	
jog	bet	kurį	akimirksnį	prasmegs	žemyn.
Pirmojo	bokštelio	konstrukcija	atlaikė,	tačiau	115	kilogramų	bom-

bos	sprogimo	 jėga	privertė	storą	denio	plieno	sluoksnį	 trūkinėti.	Pro	
plyšius	 iš	 lėto	 ėmė	kilti	 geltoni	 aitrūs	dūmai.	Tokio	 chaoso	 įkarštyje	
nustebau	išgirdęs	artilerijos	karininko	leitenanto	Hatos	balsą	–	niekur	
nesitraukdamas	 iš	 savo	 posto	 jis	 šaukė	 pirmojo	 bokštelio	 sandėlyje	
atsukti	vandens	čiaupus.	Neįtikėtina,	bet	vožtuvai	tebeveikė	ir	Hatos	
planas	pavyko	–	vandens	srovė	užgesino	 liepsnas	sandėlyje.	Užgesi-
nus	ugnį	dingo	ir	geltoni	dūmai.	Jeigu	tas	sandėlis	būtų	sprogęs,	laivas	
būtų	nuskendęs	taip	greitai,	kad	niekas	nebūtų	spėjęs	išsigelbėti.	Bet,	
žinoma,	užtvindžius	sandėlį	laivas	pradėjo	dar	greičiau	svirti.
Lėktuvai	 nesiliovė	 puolę	 ir	 kita	 grupė	 numetė	 tiek	 bombų,	 kad	

jau	 nebepajėgiau	 suskaičiuoti.	 Sprogimams	 nurimus	 mane	 nupurtė	
šiurpas	–	kelių	pabūklų	postų	 ir	 skyrių	nebebuvo.	Kaip	 ilgai	galima	
ištverti	tokį	siaubą,	kai	tavo	vyrus	drasko	į	skutus?	Bet	vis	tiek	į	kapi-
tono	tiltelį	ar	vadavietę	nepataikė	nė	vienas	šaudmuo.
Apie	mano	pareigas	man	priminė	balsas	iš	torpedų	patalpos	–	išgir-

dau	savo	vardą.	Komandoras	 leitenantas	Takešis	Kamejama	(Takeshi	
Kameyama)	prašė	leidimo	ištuštinti	torpedų	vamzdžius.	Jis	pasakė:
–	Jeigu	torpedas	detonuos,	sprogs	viskas	aplinkui.
–	Gerai,	išmesk	„žuveles“!	–	sušukau	aš.
Šešiolika	 galingų	 savaime	 nusitaikančių	 torpedų	 viena	 po	 kitos	

neužtaisytos	 buvo	 tiesiog	 paleistos	 į	 vandenį.	 Ilgesingai	 pagalvojau,	
kiek	 žalos	 šie	mirtini	 ginklai,	 kuriuos	 turėjome	paleisti	 vėjais,	 galėjo	
padaryti	priešui.	Dar	vienas	paskutinės	minutės	priminimas,	koks	liki-
mas	mūsų	laukia.
Kamejama	 spėjo	 sureaguoti	 pačiu	 laiku.	 Vos	 paskutinė	 torpeda	

palietė	vandenį,	priešo	bombos	ištaškė	torpedų	vamzdžius	ir	nurovė	
galinį	„Yahagi“	stiebą.	Iš	vis	dar	per	stebuklą	nepažeistos	vadavietės	
pažvelgiau	atgal	 ir	pamačiau,	kad	 iš	katapultos	 liko	 tik	 laužo	krūva.	
Sulankstytos	 geležies	 likučiai	 panėšėjo	 į	 tirpstantį	 šokoladą.	Tas	 vie-
nintelis	mūsų	lėktuvas	dar	prieš	akimirką	buvo	sveikas,	o	dabar	toje	

vietoje	 buvo	matyti	 tik	 kalnas	 degėsių.	 Suriaumojo	 keli	 pabūklai,	 o	
juos	 valdantys	 kariai,	 nudeginti	 ir	 persisunkę	 krauju,	 vis	 dar	 nesi-
traukė	iš	savo	pozicijų.
Virš	bangų	skrosdami	orą	atskriejo	keli	„Avenger“	 ir	numetė	tor-

pedas.	Gal	trys,	gal	keturios	skriejo	tiesiai	į	taikinį	–	nebesuskaičiavau.	
Sprogimai	 mėtė	 mūsų	 mirštantį	 laivą	 į	 šonus.	 Galiausiai	 sprogimai	
liovėsi,	bet	laivas	toliau	sviro	į	šoną,	o	bangos	nuo	denio	į	jūrą	plovė	
kraujo	balas	ir	sumaitotus	kūnus.
Antroji	 priešo	 banga,	 sudaryta	 iš	 kelių	 šimtų	 lėktuvų,	 taip	 pat	

įvykdė	 savo	 užduotį	 ir	 pasišalino.	 Apsidairiau.	 Visi	 pabūklų	 kovi-
niai	 postai	 buvo	 suniokoti.	 Mano	 garsusis	 kreiseris	 dabar	 tebuvo	
metalo	 laužas,	vos	gebantis	 išsilaikyti	vandens	paviršiuje.	Pamaniau,	

JAV laivyno pikiruojamieji bombonešiai „Douglas SBD Dauntless“ virš 
58-osios kovos grupės lėktuvnešių pakeliui į ataką.
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kažin	 kodėl	 niekur	 nematyti	 liepsnų.	 Stebint	 šį	 keistą	 vaizdelį	min-
tys	nuklydo	 į	 tą	 tamsią	naktį,	 kai	 prie	 Šventojo	Kryžiaus	 salų	mano	
„Amatsukaze“	vos	neatsitrenkė	 į	 tą	 laivą	vaiduoklį	 „San	Francisco“.	
Dabar	„Yahagi“	buvo	toks	pat	laivas	vaiduoklis.	Pagrindiniame	denyje	
nebuvo	jokio	judėjimo.	Daugelis	įgulos	narių	žuvo.
O	kapitono	tiltelyje	nė	vienas	nebuvo	sužeistas.
–	Hara,	–	kreipėsi	į	mane	admirolas	Komura,	–	tikriausiai	verčiau	

dingstam	iš	čia.	Arba	dabar,	arba	niekada.	Atrodo,	kad	du	šimtai	pen-
kiasdešimt	lėktuvų,	apie	kuriuos	mus	informavo	Didžiosios	Amamio	
salos	žvalgai,	savo	darbą	padarė.
Neturėjau	ką	pasakyti.	Linktelėjau	ir	sumurmėjau:
–	Labai	apgailestauju,	admirole.
–	 Padarykime	 flagmanu	 vieną	 iš	 mano	 eskadrinių	 minininkų	 ir	

toliau	plaukime	savo	tikslo,	Okinavos,	link.	Ką	manai?
O	ką	aš	galėjau	pasakyti?	Pajutęs	atsakomybės	naštą	netekus	laivo	

ir	įgulos	jaučiausi	ištižęs.
–	Pažvelk,	Hara,	„Isokaze“	vis	dar	plaukia!
Tiesiog	stulbinama	–	laivas	buvo	maždaug	už	2700	metrų,	kiek	kai-

riau	savo	pirminės	pozicijos	žiedinėje	rikiuotėje.	Atrodė,	kad	„Isokaze“	
viskas	gerai,	jis	artėjo	link	mūsų.	Tai	buvo	viena	iš	kelių	to	mūšio	aki-
mirkų,	suteikiančių	pasitikėjimo.
–	Gerai,	admirole,	palikime	laivą.	Signalininkai,	skubiai	informuo-

kite	„Isokaze“!
Davus	komandą	galingasis	signalinis	žibintas	netrukus	ėmė	mirk-

sėti,	o	vienas	signalininkas	žinutę	persiuntė	ir	rankinėmis	vėliavomis.	
Po	„Yahagi“	pasklido	žinia,	kad	reikia	ruoštis	palikti	 laivą,	ir	išgyve-
nusieji	pasirengė	evakuotis.	„Isokaze“	atsakė	į	mūsų	signalą	ir	skros-
damas	bangas	pasileido	suknežinto	kreiserio	„Yahagi“,	 tapusio	 tikru	
griozdu,	link.	Priartėjęs	per	1000	metrų	eskadrinis	minininkas	sulėtėjo	
ir	atsargiai	palengva	plaukė	artyn.	Daviau	įsakymą	palikti	laivą.
–	Priešo	lėktuvai!	–	šūktelėjo	stebėtojas.
	 	 Po	 minutėlės	 trečioji	 naikintuvų	 ir	 bombonešių	 banga	 skriejo	

mums	virš	galvų.	„Isokaze“	prisiartino	per	200	metrų.	Dešimtys	laivą	
„Yamato“	puolusių	lėktuvų	nusitaikė	į	pasmerktą	lėtą	eskadrinį	mini-
ninką.	 Suriaumojo	 visu	 pajėgumu	 paleisti	 „Isokaze“	 varikliai,	 laivas	
ėmė	 it	 paklaikęs	 manevruoti,	 kad	 išvengtų	 puolėjų.	 Bet	 be	 perstojo	

kulkomis	 ir	 bombomis	 besispjaudantys	 lėktuvai	 zujo	 visur.	 Vieną	
sprogimą	lydėjo	kitas	ir	„Isokaze“	paskendo	juodų	dūmų	debesyje.
„Yahagi“	pražudė	savo	dalinio	eskadrinį	minininką.	Tas	pats	vos	

nenutiko	mano	„Shigure“,	kai	Imperatorienės	Augustos	įlankoje	prie-
šas	negailestingai	talžė	„Sendai“,	bet	tada	nesutikau	leisti	paskersti	ir	
„Shigure“.	 Dabar	 tikėjausi,	 kad	 „Isokaze“	 ignoruos	 mano	 pagalbos	
prašymą	ir	gelbėsis.	Kai	atrodė,	kad	eskadrinis	minininkas	pribaigtas,	
priešo	pilotai	nusprendė	galutinai	susidoroti	su	„Yahagi“.	Kulkosvai-
dininkai	tiesiog	suvarpė	mūsų	plūduriuojantį	metalo	laužą.	„Yahagi“	
pasisuko,	kniedės	iššovė,	metalo	plokštės	išlinko.	Iš	nevilties	griebiausi	
tiltelio	turėklo.
„Yahagi“	konvulsijoms	pasibaigus	pakėliau	akis	ir,	didelei	nuosta-

bai,	 išvydau	 iš	besisklaidančių	dūmų	debesies	bei	bangų	 išdygstantį	
„Isokaze“.	Apgadintas,	 bet	 tebeplaukiantis	 laivas	galvotrūkčiais	 lėkė	
tolyn.	Paskui	„Isokaze“	dar	kartą	pasileido	daugybė	lėktuvų	ir	laivas	
vėl	pradingo	tirštuose	dūmuose.
Kiekvienas	pro	„Isokaze“	pralėkęs	lėktuvas	 jautė	pareigą	atiduoti	

nedraugišką	 pagarbą	 mūsų	 skęstančiam	 laivui.	 Viskas,	 ką	 galėjome	
padaryti,	tai	tvirtai	įsikibti.	Priešo	šaudmenys	buvo	ne	ką	baisesni	nei	
paties	ant	mirties	slenksčio	atsidūrusio	laivo	trūkčiojimai.
Jaunesnysis	leitenantas	Jukio	Macuda	(Yukio	Matsuda),	navigacijos	

karininkas,	surinko	tuziną	sužeistųjų	 ir	bandė	susodinti	 juos	 į	gelbė-
jimo	 valtį.	 Trys	 naikintuvai	 pastebėjo	 tokius	 jo	 veiksmus	 ir	 sutelkę	
ugnį	 ištaškė	 valtį	 į	 šipulius,	 o	 nelaimingąjį	 tryliktuką	 paskandino	 jų	
pačių	kraujyje.
Kitur	 vyrai	 šoko	 per	 bortą	 į	 vandenį.	 Priešas	 neleido	 atsipūsti.	

Atskriejo	iš	maždaug	šimto	lėktuvų	sudaryta	ketvirtoji	puolėjų	banga,	
kad	subombarduotų	ir	sušaudytų	viską,	kas	 juda.	Mes	su	Komura	ir	
dar	 keliais	 karininkais	 tebestovėjome	 vadavietėje,	 kuri	 per	 stebuklą	
vis	dar	laikėsi	sveika	ant	tos	plaukiojančios	nuolaužų	krūvos,	dar	visai	
neseniai	vadintos	lengvuoju	kreiseriu	„Yahagi“.
Pažvelgęs	į	jūrą	supratau,	kad	sulėtėjęs	„Isokaze“	pakliuvo	į	bėdą.	

Nors	 liepsnų	 nesimatė,	 jis	 svirduliavo	 į	 šalis	 tarsi	 girtuoklis.	 Kiek	
tolėliau	tebedegė	„Suzutsuki“,	į	dangų	veržėsi	didžiuliai	juodų	dūmų	
kamuoliai.	„Kasumi“	bejėgiškai,	nekontroliuojamai	trūkčiojo	 ir	vėlia-
vomis	pasignalizavo:	„Vairo	problemos.“
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Atrodė,	 kad	 „Yamato“	 vis	 dar	 gerai	 laikosi.	 Iš	 penkių	 kilometrų	
nuotolio	 negalėjau	 suprasti,	 kad	 šiam	 Japonijos	 karinio	 jūrų	 laivyno	
pasididžiavimui	sekasi	ne	ką	geriau	nei	„Yahagi“.	Aplinkui	 jį	vikriai	
lakstė	eskadriniai	minininkai	„Yukikaze“	bei	„Fuyutsuki“,	narsiai	ban-
dydami	apsaugotį	milžinišką	laivą.
Iš	 daugiau	 nei	 šimto	 lėktuvų	 sudaryta	 penktoji	 banga	 visiškai	

nepasigailėjo	 ir	 taip	 mirties	 skausmų	 kamuojamo	 „Yahagi“.	 Aplink	
mane	zvimbė	ir	švilpė	kulkos.	Dabar	man	buvo	jau	vis	vien,	jaučiausi	
visiškai	priblokštas.	Sugriežęs	dantimis	sau	po	nosimi	burbtelėjau:
–	Gerai,	prakeikti	jankiai,	pribaikite	mus!
Suzvimbė	kulka	ir	staiga	pajutau	aštrų	skausmą	–	pamaniau,	kad	

man	 galas.	 Bet	 pakirtusi	 kulka	 pažadino	mane	 iš	 snaudulio.	Apžiū-
rėjau	 žaizdą	 kairėje	 rankoje	 ir	 nusprendžiau,	 kad	 ji	 nereikšminga,	 o	
tada	pastebėjau,	kad	vadavietę,	kurioje	likome	tik	mudu	su	admirolu	
Komura,	jau	plauna	bangos.
–	Na,	Hara,	gal	sprunkam,	–	ramiai	tarė	jis.

–	Sprunkam.
Kol	 movėmės	 batus,	 pažvelgiau	 į	 laikrodį	 –	 14	 val.	 6	 min.	 Virš	

galvos	riaumojo	lėktuvai.	Kai	 įšokome	į	vandenį,	bangos	 jau	skalavo	
mums	kelius.	Sugebėjau	nuplaukti	vos	kelis	metrus,	kai	galinga	nema-
toma	 jėga	 nusitempė	mane	 gilyn.	 Bandžiau	 jai	 priešintis,	 kapanotis,	
tačiau	skęstančio	laivo	sukeltam	sūkuriui	nepasipriešinsi.	Pasidaviau	
ir	susitaikęs	su	mirtimi	praradau	sąmonę.
Kitas	 prisiminimas	 –	 kaip	 ištrūkstu	 iš	 mane	 laikančių	 gniaužtų.	

Spardžiausi	 ir	rangiausi.	Aplinkui	tvyrojo	visiška	tamsa,	bet	pamažu	
šviesėjo.	Tarsi	per	miglą	mačiau,	kaip	prieš	akis	kyla	melsvi	rutuliukai.	
Tai	buvo	oro	burbulai,	kilę	iš	mano	drabužių	ir	plaučių.	Ėmiau	dusti	
ir	iš	to	skausmo	prarijau	didžiulį	gurkšnį	jūros	vandens,	o	tada	galva	
išniro	virš	vandens	paviršiaus.	Giliai	įkvėpiau,	paskui	dar	kartą.	Ir	dar	
kartą.	Mane	supo	visiška	 tuštuma	–	 jokio	garso,	 jokios	šviesos,	 jokių	
jausmų,	nieko.	Apsvaigęs	ir	nesuvokdamas,	ką	darau,	sugebėjau	išsi-
laikyti	nepaskendęs.
Palengva	akys	priprato	prie	aplinkos	ir	supratau,	kad	dabar	diena.	

Gaudesys	pavirto	balsais,	o	apsižvalgęs	pamačiau	 ir	daugiau	plūdu-
riuojančių	 žmonių	 galvų.	 Visos	 buvo	 juodos.	 Buvau	 toks	 apsvaigęs,	
kad	tikriausiai	ėmiau	manyti,	jog	čia	kažkoks	juodaodžių	paplūdimys,	
o	 aš	 drauge	 su	 jais	 tiesiog	mėgaujuosi	maudynėmis.	 Smegenys	 atsi-
gavo,	tačiau	iš	lėto.
Vis	 dar	 jaučiausi	 apsvaigęs.	 Po	 įtempto	 ir	 varginančio	 dviejų	

valandų	mūšio	mane	ištiko	galingas	sukrėtimas,	supurtęs	iki	sąmonės	
praradimo	–	to	jau	buvo	per	daug.	Tada	išgirdau	kažką	rėkiant:
–	Hara!	Ar	tau	viskas	gerai?	Hara!	Ar	girdi	mane?
Pažvelgęs	 sklindančio	 garso	 kryptimi	 išvydau	 šaukiantį	 juodo	

veido	žmogų.	Tada	atpažinau	admirolą	Komurą.	 Jo	vėjo	nugairintas	
ir	saulės	nudegintas	veidas	buvo	toks	tamsus,	kad	galėjau	atpažinti	ir	
per	10	metrų,	nors	visas	buvo	išmirkęs	juodoje	alyvoje.
–	Man	viskas	gerai,	Komura,	–	atsakiau.	–	Kaip	tu?!
–	Taip,	ir	aš	jaučiuosi	neblogai!
Kiti	mane	supantys	„juodaodžiai“	buvo	mano	įgulos	nariai.	Patapš-

nojau	 sau	 per	 veidą	 ir	 pamačiau,	 kad	 ant	 delno	 liko	 storas	 tirštos	
alyvos	 sluoksnis.	Mane	 supęs	 vandens	 paviršius	 tebuvo	 iš	 „Yahagi“	
išsiveržusios	alyvos	bala.	Mano	nuostabai,	daug	vyrų	aplinkui	buvo	

Paskutinės vos ant vandens besilaikančio „Yahagi“ akimirkos.
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įsikibę	 įvairiausių	medžio	 nuolaužų.	 O	maniau,	 kad	 visa	 įgula	 pra-
žuvo.
Atgavęs	regėjimą	sugebėjau	įžiūrėti	„Yamato“	–	vis	dar	didžiulis	ir	

įspūdingas,	nors	 ir	už	dešimties	kilometrų.	Aukštos	bangos	 laivą	vis	
paslėpdavo,	bet	kai	banga	mane	patį	iškeldavo	aukštai,	galėjau	įžiūrėti	
daugybę	it	uodai	jį	apspitusių	lėktuvų.
Kol	plūduriavau	ir	galvojau,	kas	nutiks,	prie	manęs	priplaukė	rąs-

tas	 –	 gana	 arti,	 kad	galėčiau	pasiekti.	Mečiausi	prie	 jo,	 sugriebiau	 ir	
tvirtai	įsikibau.	Dabar	užsiėmiau	daug	saugesnę	padėtį	ir	ėmiau	svars-
tyti,	kaip	elgtis	toliau.
–	 Ei	 tu,	 pasislink,	 palik	 vietos	 ir	 man,	 –	 sušuko	 kažkas	 man	 už	

nugaros.	
Jaunuolis	bandė	pasiekti	mano	rąstą.	Pasislinkau	arčiau	krašto,	kad	

ir	 jis	 turėtų	į	ką	įsikibti.	 Jis	pagavo	rąstą	 ir	su	dėkingumu	pažvelgė	į	
mane.
–	Kas	tu	toks?	Kuo	tu	vardu?	–	vos	atgavęs	kvapą	paklausė.
–	Mano	pavardė	Hara,	aš	iš	„Yahagi“.
Mano	naujasis	rąsto	kaimynas	aiktelėjo	ir	staiga	neteko	amo.	Kelias	

akimirkas	stebeilijo	į	mane,	tarsi	apimtas	transo.
–	Labai	atsiprašau,	pone,	–	sumurmėjo	jis.	–	Dovanokite	už	mano	

įžūlumą.	Aš	antrosios	klasės	jūreivis	Daiva...	Verčiau	plauksiu	susira-
siu	kitą	rąstą,	kapitone	Hara.	Šitas	ne	toks	ir	didelis,	kad	išlaikytų	mus	
abu.
Jis	nesmagiai	apsidairė,	o	aš	paprieštaravau:
–	Nekalbėk	nesąmonių,	vaiki.	Tvirtai	laikykis.	Kaip	nors	išsiteksim.	

Ar	tu	nesužeistas?
–	 Ne,	 pone,	 nė	 kiek.	 Mudu	 su	 draugu	 Asamu	 nusprendėme	

numirti	 iškart,	kai	buvo	aišku,	kad	„Yahagi“	pasmerktas.	Nuėjome	 į	
trečiąjį	sandėlį	ir	išdėliojome	sviedinius	laukdami,	kol	sprogimas	mus	
sudraskys	 į	 skutelius.	 Bet	 įėjo	 puskarininkis	 Jamada	 ir	 įsakė	mums	
lėkti	 į	denį.	 Jis	pasakė:	 „Čia	mano	vieta.“	 Jis	 atrodė	 toks	 įtūžęs,	 kad	
mes	kuo	greičiau	nuskuodėme	kopėčiomis	viršun.	Kluptelėjau	ir	pasi-
tempiau	kulkšnį,	bet	nieko	tokio.	Man	įdomu,	kas	nutiko	Hanadai	ir	
mano	bičiuliui	Asamui.
–	 Nesijaudink,	 Daiva.	 Dabar	 tik	 suk	 galvą,	 kaip	 išgyventi.	 Jeigu	

nepasiduosi,	išsikapstysi.

Apsidairėme	 ir	 pamatėme	 tebejudantį	 „Yamato“.	 Koks	 grožis.	
Staiga	iš	jo	vaterlinijos	ėmė	skverbtis	dūmai.	Abu	sunkiai	atsidusome	–	
balti	 dūmai	 veržėsi	 tol,	 kol	 visiškai	 paslėpė	 didįjį	 linijinį	 laivą	 ir	 šis	
atrodė	 tarsi	 apsnigtas	 Fudžio	 kalnas.	 Paskui	 juodi	 dūmai	 susimaišė	
su	baltais	ir	pavirto	didžiuliu	gal	2000	metrų	aukščio	debesimi.	Srovė	
laivą	nunešė	tolyn	ir	netrukus	toje	vietoje	nieko	nebebuvo.	„Yamato“	
pranyko.	 Tą	 balandžio	 7-ąją	 14	 val.	 23	 min.	 nugriaudėję	 milžiniški	
sprogimai	 leido	 suprasti,	 kad	 „nenuskandinamasis“	 Imperatoriškojo	
karo	laivyno	simbolis	pribaigtas.
Mano	kūnu	nubėgo	 šiurpuliai	 ir	 tik	dabar	pirmą	kartą	 supratau,	

kad	lyja.	Galvojau	apie	„Yamato“,	o	skruostais	srūvančios	ašaros	mai-
šėsi	su	lietumi	ir	jūros	vandeniu.
Po	karo	mano	draugas	kontradmirolas	Nobuei	Morišita,	vienas	iš	

269	 išgyvenusių	„Yamato“	 įgulos	narių,	papasakojo	paskutinių	 laivo	
minučių	smulkmenas.
Mūšiui	vos	prasidėjus,	12	val.	40	min.	į	„Yamato“	pataikė	pirmosios	

bombos,	o	pirmoji	torpeda	po	dešimties	minučių	smogė	į	kairįjį	bortą.	
Vėliau	 į	kairįjį	bortą	pataikė	 iš	viso	aštuonios	 torpedos,	o	 į	dešinįjį	–	
dar	dvi.
Kapitonas	 Džiras	 Nomura	 (Jiro	 Nomura),	 „Yamato“	 karininkas,	

14	val.	5	min.	padarė	išvadą,	kad	laivas	negrįžtamai	sugadintas.	Todėl	
viceadmirolas	 Itas,	 visą	mūšį	 praleidęs	 ant	 kapitono	 tiltelio,	 atšaukė	
operaciją	ir	įsakė	palikti	laivą.
Itas	 paprašė	 eskadrinio	 minininko	 „Fuyutsuki“	 padėti	 evakuoti	

įgulą,	bet	buvo	neįmanoma	priplaukti	prie	to	greitai	skęstančio	mons-
tro.	Komandoras	Hidečika	Sakuma,	„Fuyutsuki“	škiperis,	nusprendė	
laikytis	nuošaliau,	nes	pamatė,	kad	skęsdamas	didysis	laivas	į	gelmes	
nusitemps	ir	jo	mažąjį.
Itas	 paspaudė	 ranką	 visiems	 tiltelio	 karininkams	 ir	 nuėjo	 į	 savo	

kajutę	 mirti	 kartu	 su	 laivu.	 „Yamato“	 škiperis,	 kontradmirolas	
Kosaku	Aruga,	prisirišo	prie	tiltelio	naktouzo,	kad	nuskęstų	kartu	su	
„Yamato“.
Morišita	turėjo	nuožmiai	ginčytis	su	kitais	karininkais,	kurie	norėjo	

savo	dienas	baigti	kaip	Itas,	Aruga	ir	„Yamato“,	tačiau	galop	juos	įti-
kino	ir	visi	kartu	paliko	kapitono	tiltelį.	Laivas	vis	labiau	sviro	į	kairę,	
o	14	val.	17	min.	į	jį	pataikė	paskutinė	torpeda.	Po	trijų	minučių	laivas	
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jau	 buvo	 pasviręs	 20	 laipsnių	 kampu	 ir	 paskui	 kilę	 sprogimai	 aki-
mirksniu	pasiuntė	laivą	į	dugną.	Tie	patys	sprogimai	išgelbėjo	Moriši-
tai	ir	kitiems	gyvybę,	nes	nubloškė	juos	tolyn	nuo	laivo.

Įsikibęs	 to	 rąsto	 kelias	minutes	 po	 to,	 kai	 nugrimzdo	 „Yamato“,	
skendėjau	savose	niūriose	mintyse.	Liūdėjau,	kad	netekau	savo	krei-
serio,	ir	dvigubai	liūdėjau,	kad	nuskendo	geriausias	pasaulio	linijinis	
laivas.	 Apsidairęs	 niekur	 nebemačiau	 Komuros,	 o	 jaunojo	 Daivos	
nebebuvo	 kitame	 rąsto	 gale.	 Aplink	 nemačiau	 nė	 vieno	 žmogaus.	
Atrodė,	lyg	kažkokia	srovė	mane	būtų	nunešusi	tolyn	nuo	kitų.	Ar	taip	
ir	mirsiu	–	vienas?	Tada	ne	per	toliausiai	išgirdau	dainuojant.

Prisiminiau	 išgyvenimo	 mokymus,	 kad	 vandenyne	 dreifuojan-
tys	 vyrai	 turėtų	 tylėti	 ir	 taip	 tausoti	 fizines	 jėgas,	 o	 ne	 švaistyti	 jas	
šūkaudami	 ar	 dainuodami.	 Kadangi	 šie	 vyrai	 dainavo,	 veikiausiai	
nusprendė,	kad	nebėra	jokių	galimybių	išsigelbėti,	todėl	geriau	paban-
dyti,	kiek	įmanoma,	vieni	kitiems	pakelti	dvasią	šia	daina.	Ji	skambėjo	
vis	garsiau,	dainos	žodžius	traukė	vis	daugiau	balsų.	Dabar	jau	aiškiai	
išgirdau,	kad	tai	buvo	„Kario	daina“	–	Japonijos	kariai	ją	dainavo	šimt-
mečius:

Jeigu	išplauksiu	į	jūrą,
Mano	kūną	ji	išplukdys	į	krantą.
Jeigu	pareiga	pašauks	mane	į	kalnus,
Velėna	bus	mano	skraistė.
Taip,	Imperatoriaus	labui,
Nemirsiu	ramiai	namuose.

Kai	vyrai	pradėjo	dainuoti	 iš	naujo,	nesąmoningai	prisijungiau	 ir	
aš.	Retkarčiais	pasigirsdavo	koks	prikimęs	balsas,	 šaukiantis:	 „Tenno 
heika, Banzai!“	 („Tegyvuoja	 imperatorius!“),	 reiškęs,	 kad	 išsekęs	 arba	
sunkiai	sužeistas	dainininkas	palieka	šį	chorą	ir	miršta.	Užsimerkiau.	
Man	atrodė,	kad	daina	pritilo.
Žinojau,	kad	mirsiu.	Tolima	melodija,	plazdenanti	ore	lyg	lopšinė,	

priminė	vaikystę	ir	mamos	dainas,	senelį,	mokyklą,	akademiją,	kelionę	
po	pasaulį,	apsipirkimą	Niujorko	universalinėje	parduotuvėje,	pirmą-
sias	karininko	dienas,	romaną	su	geiša.	Šis	minčių	srautas	pavirto	ryš-
kiu	mano	mamos	paveikslu,	jį	pakeitė	žmona,	o	šią	–	paskutinis	mano	
oficialus	karininko	portretas,	kol	galop	išvydau	savo	vaikų	veidus.
Atsikvošėjau	 iš	 šių	 keistų	 svaičiojimų,	 o	 skruostais	 ritosi	 ašaros.	

Prisiminęs	paskutines	savo	atostogas	vos	prieš	keturis	mėnesius,	vai-
kus	 ir	 žmoną	 suvokiau,	 kad	 po	mano	mirties	 juos	 užgrius	 daugybė	
sunkumų.	Garsiai	verkiau	prašydamas	jų	atleidimo	ir	vyliausi,	kad	jie	
pasistengs	mane	 suprasti.	 Vesdamas	 Čizu	 pasielgiau	 savanaudiškai,	
nes	be	manęs	ji	galėjo	gyventi	patogų	gyvenimą,	prie	kokio	buvo	pra-
tusi.	Dabar	paliksiu	ją	našle	su	trimis	vaikais.	Atleisk	man,	Čizu.
Daina	liovėsi.	Atrodė,	kad	tiek	vanduo,	 tiek	oras	atšalo.	 Iki	kaulų	

smegenų	smelkiamas	šalčio	sudrebėjau.	Rankos	sustiro,	vos	begalėjau	

Galingas sprogimas „Yamato“ denyje.


