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Darnlis paprašė Uliso sustoti kelio atkarpoje, iš kurios atsivėrė įspū-
dingiausi reginiai, pats išlipo iš automobilio ir ištarė visų bažnyčių bei 
paminklų, kurie tik matėsi, pavadinimus.

Ulisas stebėjo, kaip jis sveikino miestą, – jo ilgiausi, patvariausi 
santykiai.

– Na, važiuojam, Temperi! – paskui šūktelėjo Darnlis, džipas paju-
dėjo ir įsiliejo į koloną, vykstančią į rytus. Saulė buvo aukštai pakilusi, 
šešėliai menki. Kvepėjo dulkėmis, rūgščiavaisių citrinmedžių žiedais ir 
vyrais. Darnlis tauškė apie nežinomą skulptorių, kurio darbus priskyrė 
kitam.

Ulisas pasakė:
– Pone, jūs – vienas iš šauniausių vyrų, kokius teko pažinti. Pats 

šauniausias vyras, pone.
Darnlis pasisuko į jį ir nusišypsojo. (Spragt.) Įamžinta.

Kapitonas Darnlis žuvo 1944 metų rugsėjo 9 dieną mūšyje prie Koriano 
kalvagūbrio. Likus trims dienoms iki trisdešimt pirmojo gimtadienio.

Nuo tos dienos Ulisas pritilo. Nekalbės apie jį daug metų.

Kažkur tarp atomo ir žvaigždės

1946–1953
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Lapkričio pradžia senąjį Kresą užtiko įsistebeilijusį į nedidelį 
dekoratyvinį medelį – prunus serrulata52, smailiadantę vyšnią. Niekas 
nežinojo, kas ją pasodino, nes čia daugiausia augo klevalapių platanų; 
matyt, kartą ryškiai gyvybės kibirkštėlei žybtelėjo tokia mintis, ir ji čia 
apsigyveno – įvykdė džiugų maištą. O gal seniai seniai paukštis numetė 
sėklą, iš kurios išaugo štai toks stebuklas. Kad ir kokia buvo priežastis, 
Kresui medelis tapo visko, kas gera, simboliu.

Jis neatsistebėjo, kad vyšnaitė ištvėrė aviacijos antskrydžius, Fau-253 
sprogdinimus, nuo kurių į orą išlėkė gamykla „Imperial Gasworks“, iš-
dužo pastatų gretimose gatvėse langai, o visur pabiro anglių gabalai. 
Aplinkui kaukiant sirenoms, šėlstant liepsnoms, Kresas uždėjo ranką 
ant kamieno – patikino, kad blogiausia – praeityje. Juk beveik neliko ko 
bombarduoti. Net bažnyčia buvo sulyginta su žeme.

Būtent po šio paskutinio naikinamojo išpuolio Kresas pasižadėjo rū-
pintis vyšnia. Perskaitė, kad ji kilusi iš Centrinės Azijos miškų, ir pagal-
vojo – tai bent kelią teko įveikti. Kresui buvo suprantamas šitoks atkak-
lumas, taigi laistė medelį, kas kartą eidamas pro šalį, pakalbindavo. Jam 
visiškai nerūpėjo, kad nokinamos uogos neskanios, – vis tiek, kiek save 
pamena, vyšnios dirgino jam skrandį; tai buvo kažkaip susiję su nedide-
liu plonojo žarnyno veiklos sutrikimu. Jis mieliau valgydavo obuolius.

Kiekvieną balandį, kai žemai nusvirdavo sodrios baltų ir rožinių 
žiedų kekės, Kresas metodiškai, gaubiamas nepajudinamos ramybės, 
ateidavo čia su bokalu porterio iš Koulo aludės, atsisėsdavo po žydinčia 
vyšnia ir sąmoningai atsidėdavo hanami54 ritualui, apie kurį buvo skaitęs 
bibliotekoje. Pro šalį traukiantys žmonės juokdavosi, tačiau Kresas užsi-
merkęs klausydavosi švelnaus vėjelio šnarėjimo žieduose ir būdavo abe-
jingas viskam, išskyrus šią akimirką. Vyšnios žiedai ir bokalas stipraus 
porterio. Kas gali būti geriau.

Senasis Kresas niekada nebuvo jaunuoju Kresu. Gimė Alfredu 
Kresvelu. Dėl ankstyvo plikimo jį ėmė pravardžiuoti Kiaušiniu, paskui 

52 Smailiadantė vyšnia (lot.).
53 Vok. V‑2; Vokietijos vienpakopė balistinė raketa; per Antrąjį pasaulinį karą Vokietija 
naudojo Fau‑2 didesniems priešo objektams naikinti.
54 Gėrėjimosi sakurų (japoniškųjų vyšnių) žiedais tradicija.

sugalvojo kulinarinę pravardę – Kiaušinis su Pipirne55, galiausiai prilipo 
trumpesnis pavardės variantas – Kresas. Jis galėjo bet ką sutaisyti, bet 
ką rasti, visiems buvo reikalingas. Iki trisdešimties nemokėjo skaityti. 
Toje gyvenimo atkarpoje būta daug gėdos.

Pegė nekentė žiemos.
Ji nepakentė drėgnos vilnos ir kūrenamų anglių dūmų kvapų. Neap-

kentė vakarų, kurie prasidėdavo trečią, ir dienų, kurios baigdavosi vos 
prasidėjusios. Bodėjosi vienoda kasdiena, atnešama žiemos. Nekentė 
subombarduotų vietų, nepritekliaus ir veidrodžių, kurie nemeluodavo. 
Negalėjo pakęsti amerikietiškų žurnalų, vaizduojančių amerikietišką 
gyvenimą su dideliais lėktuvais ir prašmatniais automobiliais, su 
Holivudo ženklu, kuris gundė svajoti apie kažką daugiau. Nekentė sau-
lėje nurudusių moterų su dideliais akiniais nuo saulės prie didelių na-
mų, aptvertų baltomis tvoromis, ir cigarečių reklamų su rūstaus veido 
kaubojais ir gražuolėmis raudonomis lūpomis. Nekentė Edžio Kleitono, 
kuris pradingo prieš dvejus metus. Nepakentė jai per dantis košiančio 
vėjo ir vasaros, kuri buvo pernelyg toli, Kalėdų, kurios stovėjo įsiter-
pusios tarp jos ir kitų metų.

Lipant laiptais, užsikabino kojinė, ir Pegė prisėdo ant paskutinio 
laiptelio. Ji niekada neverkdavo – neturėjo ašarų, bet tai nereiškia, kad 
neturėjo jausmų. Kartais tiesiog norėdavo mirti, bet kam tai įdomu?

Kaukšt, kaukšt, kaukšt gatve. Pegės motyvas.
– Viskas gerai, Pege? – užklausė senasis Kresas, stovintis po savo 

vyšnia.
Pegė linktelėjo ir praėjo pro šalį.
– Nebūna taip blogai…
– Po velnių, Kresai, šiandien – labai blogai, taigi patylėk.

Koulas stovėjo aludės tarpduryje ir rūkė. Viešpatie, toji į sielą įsiėdusi 
vienatvė, pasireiškianti padidėjusiu rūgštingumu. O žiema kartu su 
ilgu stemplės deginimu atnešdavo tamsias ūkanotas dienas ir 
graudulingą ilgesį moters, buvusios jo žmona. Agnesė Agnju su 

55 Angl. – egg and cress, „cress“ – liet. „pipirnė“; vardas Kresas – angl. Cress, nuo žodžio 
„pipirnė“.



60 61

hu-genotiškais genais ir vardu stovėjo laipteliu aukščiau už Koulą. 
Koks jis buvo tada ir kuo tapo dabar? Susitaikė su žingsniu atgal ir su 
nesibaigiančiais egzistenciniais apmąstymais. Jautė, kad kažkas 
pasisuko netinkamai, bet, – būtų prisiekęs, – nesuprato, kaip tai 
ištaisyti.

Agnesės vis dar nėra, ji toli nuo čia. Ant uolos, augina avis, o gal ož-
kas. Žmonės labiau jį užjaustų, jei ji būtų mirusi, o jam to norėtųsi – 
daugiau atjautos. Dėkui Dievui, turi Džinę, ji neleidžia palūžti. Ak, 
Džinė. Ji dabar primena Agnesę. Kresas pavadino ją patrauklia, ir at-
rodydavo patraukli, kol neprasižiodavo, – tada pasirodydavo vaikas. 
Džinė nuolat kur nors pradingsta (rūgštis ima kilti vos pagalvojus apie 
jos nebuvimą). Per antskrydžius būta šėliojimų – užtiko besiglamonė-
jančią su jūreiviu. Jūreivis taip ir liko nesupratęs, kodėl jį daužydamas 
Koulas vis kartojo: „Šūdžiau, jai – tik dešimt metų.“ Atostogas jūreivis 
praleido ligoninėje.

Koulas išsivyniojo šaltmėtinį saldainį. Šaltas oro gūsis ūžtelėjo plo-
nąja žarna lyg metro traukinys.

Štai į tokį Londoną pargrįžo Ulisas. 1946-ųjų žiemą, likus dviem 
mėnesiams iki atšiaurios žiemos su kalnais sniego. Į pilką, suvargusį 
miestą – lyg seną kareivį po karo, netekusį ryžto ir tvirtumo.

Pavažiavęs autobusu į rytinę pusę, išlipo Kingslando kelyje, perėjo 
judrią gatvę ir nuėjo prie pastatų griuvėsių, kur kitados stovėjo tėvo 
dirbtuvės. Kresas pranešė apie sprogimą – gavo nuo jo laišką Šiaurės 
Afrikoje, parašytą kaip telegrama:

„Ulisai. TAŠKAS. Susprogdino tavo tėvo dirbtuvę. TAŠKAS. 
Spėjau išnešti gaublį ir varines plokštes. TAŠKAS. Niekas nežuvo. 
TAŠKAS. Tikiuosi, Afrika įdomi. TAŠKAS. Kresas.“

Jo senukas iš tiesų nežuvo per bombardavimą – mirė dar prieš kele-
rius metus nuo reto kraujo vėžio.

– Bent jau ne plaučiai, – tarė abiem išeinant iš Londono ligoninės.
Po dviejų savaičių sulaukė kvietimo į ligoninę.
– Plaučiai, – išgirdo iš gydytojų.
Jo tėvas Vilburas tarėsi įveiksiąs „tą vėžį“, kaip jį vadino, su tokiu pat 

klaidingu įsitikinimu, dėl kurio per savo gyvenimą buvo praradęs tūks-

tančius svarų ir kelis patikimus draugus. „Manau, man pasisekė, sū-
nau“, – pasakė. Nelaimę pranašaujantis ženklas, jei toks apskritai buvo.

Tą rugsėjį jie nuėjo pas Tabį Folgeitą padaryti statymo, kuris garan-
tavo, kad jo tėtis sulauks Naujųjų metų. Tabis nusikvatojo ir pareiškė – 
daugiau šansų, kad per Kalėdas prisnigs.

Vakare abu sėdėjo mažame plytomis grįstame kiemelyje. Nė vienas 
nesugalvojo, ką pasakyti. Iš kaimynų tualeto girdėjosi ponios Ešlės 
sopranas; jos dainuojama arija suteikė graudaus švelnumo šiai scenai – 
tėvas ir sūnus, stovintys ties atsisveikinimo praraja. Trapi akimirka.

Vilburas išsitraukė užrašų knygelę ir pasakė:
– Sūnau, aš paskaičiavau – skaičiai puikiai susidėlioja, – braukda-

mas liesu pirštu per neįmenamą atsitiktinumo paslaptį puslapyje. – Ma-
tai? – paklausė. – Tada iškėlė ranką į vidurnakčio dangų, pasimatė jo 
šiurpiai perregima oda.

– Pažvelk, – paragino.
Netikėtai prasiskyrė rūkas – lyg specialiai jam dangus praskleidė 

skraistę. Tas pats liaunas pirštas rodė į dangaus architektūrą. Į žvaigž-
dynus su visomis neišsipildžiusiomis viltimis tarp jų. Iš lošėjo virtęs filo-
sofu, tarė:

– Gyvenau po permainingai judančiomis planetomis. Teko ištverti 
juodų ilgų naktų, kai kaukė sirenos. Vis dėlto ryte tave pasveikina sėk-
mė ir malonus palankiai pasisukęs vėjas – štai tada paslaptis virsta žino-
jimu, o turtas – meile…

Prasivėrė lauko durys, Nora kyštelėjo galvą.
– Ką jis ten kalba, mielasis?
– Nesuprantu, mama. Turbūt morfijaus poveikis.
– …ir mažytis paukštelis už tūkstančių mylių nuo namų leidžiasi į 

kelionę mitriai plasnodamas sparnais, būdamas tikras, kad ras kelią 
atgal.

Vilburas sunyko per mėnesį. Plaučiai kriokė lyg perkrautas boileris, 
iš jo liko vien dantys, kaulai ir esybė. Viską statyk ant juodos – pasku-
tinis iš jo lūpų nuskambėjęs patarimas. Jis pasimirė vidury nakties, gulė-
damas ant sofos pirmame aukšte.
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Ulisas budėjo fotelyje šalia sofos; vienu metu pažvelgė į tėtį ir pama-
tė, kad gulintis kūnas šviečia. Pro užuolaidas įspindo gatvės žibinto 
šviesa, nuo kurios senukas ėmė švytėti lyg koks viduramžių šventasis.

Šermenys vyko Koulo aludėje. Vaišino porteriu, viskiu ir arbata. 
Pegė užtepė sviesto ant duonos karštiems sumuštiniams, bet pamiršo 
įdėti įdaro, Džinė verkė, nes ji buvo ir visada liks vaikas. Šaunios buvo 
tėčio išlydėtuvės. Tabis Folgeitas atsiuntė vainiką, už kurį sumokėjo iš 
tėčio paskutinio statymo, ir kortelę su prierašu: „Buvai vienas iš milijo-
no prieš vieną.“

– Baigėsi viena epocha, – pasakė Kresas Ulisui. – Dabar tu už viską 
atsakingas.

Ulisui tuo metu buvo septyniolika. Sunkūs žodžiai liauniems 
pečiams.

Pasukęs už kampo, Ulisas pamatė Koulo aludę. „Šermuonėlis ir pa-
pūga“ buvo nušiurusi Jurgių stiliaus smuklė, niekada nemačiusi gerų lai-
kų. Daug metų vadinosi „Šermuonėlis“, kol kartą pro kaminą įskrido 
papūga ir nepanoro išskristi, – tada aludės pavadinimą skubiai, daug ne-
galvodami, pailgino.

Pučiant vėjeliui, iškaba vangiai siūbavo pirmyn ir atgal. „Užeik arba 
nešdinkis, užeik arba nešdinkis.“

Ulisas atidarė duris, nuo židinio dešinėje aštriai tvokstelėjo įsisenė-
jęs, gižus kūnų kvapas. Senieji lankytojai grūdosi aplink židinį lygiai 
taip, kaip jam išvykstant, – tie patys veidai, tik mažiau dantų. O virš ži-
dinio ant siaurutės lentynos stovėjo šermuonėlio iškamša; gyvūnas at-
rodė taip, kaip tą dieną, kai žuvo, – piktas ir įtarus.

Prie baro didelė mėlynkaktė amazonė niūria ir pavargusia povyza 
saugojo pinigų stalčių. Ulisas numetė kuprinę prie pakojo ir pakasė pa-
pūgai krūtinę.

– Sveikas, Klodai, – pakalbino. – Ar pameni mane, bičiuli? 
Bet Klodas atsakė nebyliu žvilgsniu, nuo potrauminio streso apsi-

blaususiomis akimis. Staiga žemai palenkė galvą ir ėmė bilsnoti galva į 
skambutį. Iš kambarėlio pasirodė Koulas.

– Kas gi čia?! Smagu tave matyti, Temperi. Galvojome, jau pamiršai 
mus.

Jie paspaudė vienas kitam ranką.

– Pegė yra? – paklausė Ulisas nusiimdamas kepurę ir suglostydamas 
plaukus priešais veidrodį už baro.

– Nea. Nebedirba čia, sūnau.
– Nebedirba?
– Nea. Jau kiek laiko. Išplaukė į platesnius vandenis – tapo mašinin-

ke. Šešiasdešimt žodžių per minutę, tik ji tiek sugeba. Gal buvai užsu-
kęs pas Ketliną?

– Kodėl turėčiau eiti pas Ketliną?
– Šiaip paklausiau.
(Žmonių akys nukrypo į jį.)
Koulas stumtelėjo jam pintą.
– Imk, bičiuli.
– Į sveikatą, Koulai, – pasakė Ulisas ir gurkštelėjo. Paskui pažvelgė į 

papūgą ir pasakė: – Stebiuosi, kad dar gyvas.
– Ir aš stebiuosi, vaikine, ir aš. Sako, kuo didesnis paukštis, tuo il-

giau gyvena. O šitas patinas – riebus šiknius. Spėju, dabar jam – apie 
šešiasdešimt metų. Mane pragyvens.

– Nebekalba?
– Nebekalba nuo tada, kai sprogo dujų gamykla. Neteko plunksnų ir 

balso – va taip. Dėl streso po sprogimo. Pasibjaurėtinai atrodė – kaip 
nupeštas ir paruoštas kepti orkaitėje fazanas. Džinė išgelbėjo jį nuo pra-
žūties. Tos mergaitės rankos gydančios. Aišku, man būtų geriau, kad 
būtų nugaišęs. Visada jaučiau, kad ir jis prisidėjo prie Agnesės išėjimo.

– Sakai?
– Jis buvo jos pusėje, Temperi. O aš tokių dalykų nepamirštu.
Koulas įsipylė viskio iš gėrimų dozatoriaus ir pakėlė stiklą.
– Už tave, vaikine. Džiaugiuosi, kad grįžai.
– Ačiū, Koulai.
– Žinai, kas keista?
– Klok.
– Paskutinė frazė, kurią tas paukštis ištarė prieš numesdamas 

plunksnas: „Malonė prievartos nepripažįsta.“56 Malonė. Neįprastas žo-
dis papūgai, ką? Kaip manai, iš kur ištraukė tokią frazę?

56 William Shakespeare komedija „Venecijos pirklys“, vert. Vytautas Bložė. Kitur, jei 
nenurodyta, poezijos vertimai – E. Gabrilavičiūtės.
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– Šekspyro žodžiai.
– Taip manai?
– Žinau.
– Hm.
Abu tylomis gurkšnojo žiūrėdami į paukštį.
Ulisas apsidairė.
– Pjuvenas iššlavei?
– Jau laikas buvo, netinkami žmonės rinkdavosi.
– Sienų apmušalai tie patys.
– Aha. Žinai, kaip sako, – jei nenusidėvėję…
Bet jie nusidėvėję, pagalvojo Ulisas. Visa šita bėdina aludė nudreng-

ta. Sienų apmušalai ties sudūrimais užsiraitę, lempos mirkčiojo lyg artė-
jant audrai. Tokį įspūdį sustiprino švinuoti žali švieslangiai, popiečio 
šviesai suteikiantys vandeningo spindėjimo. Na, ir dar nekalbanti 
papūga.

– Iš tiesų yra viena permaina, – pridūrė Koulas. – Praplėčiau asorti-
mentą – dabar pardavinėju aspiriną ir pašto ženklus. Kas nori, gali 
nusipirkti.

– Sumanu.
– Va, ir aš taip pagalvojau. Turi planų?
– Po šitos prašyčiau dar vieną pintą.
– Bus padaryta, vaikine, – žvelgdamas pro akinių viršų, pažadėjo 

Koulas. – Gyvas ir sveikas, ką? Ar sveikas?
Ulisas linktelėjo galva.
– Juk žinai – čia visada gausi darbą, – pasakė ir stumtelėjo jam pintą 

alaus. – Vaišinu.
Ulisas pakėlė bokalą.
– Jėzau, kaip tas nervina. Nueik pas Ketliną. Atsiprašau, vaikine, 

bet…
Ulisas pastatė bokalą ir nusišluostė lūpas.
– Kad niekas neliestų, – įspėjo.
– Nelies, bičiuli, – patikino Koulas, o Ulisas apsisuko ir sparčiai iš-

ėjo pro duris.
Paėjo keliu, pasuko į kairę, gotikinių vilų kvartalą, paskui – į dešinę. 

Sustojo priešais įspūdingą, tiesa, daug mačiusį namą.

– Ketlina! – pašaukė belsdamas į duris. – Ketlina!
Tvirta vidutinio amžiaus raudonplaukė atidarė duris ir tarė:
– Ką gi aš matau.
– Koulas sakė eiti pas tave.
Ji nusijuokė.
– Kur jau nesakys!
– Kur Pegė?
– Nėra.
– Ką visa tai reiškia?
– Gal užeisi, meiluti?
– Aš klausiu, kas vyksta.
– Šešeri metai praėjo – štai kas. Ji nelaukė, Temperi.
– Aš ir nesitikėjau, kad lauks. Ar dar turim butą Lenktojoje?
– Kur jau ne, gudruoli. Meisonams reikėjo kažkur apsigyventi, kai 

subombardavo jų namus. Visi – laukiančiųjų sąraše.
– Jėzau, – tyliai ištarė jis.
Ketlinai iš už nugaros pasirodė maža mergaitė.
– Ar tu jau senelė?
– Dar ne, gudragalvi.
– Kuo ji vardu?
– Nežinai?
– Nejau mintis skaitau. Perduok Pegei, kad grįžau, – jis apsisuko ei-

ti. – Pasakyk, kad…
– Mergaitė – Pegės.
Jis sustojo.
Ketlina linktelėjo galva į mergaitės pusę.
– Mažė – Pegės.
– Girdėjau.
– Nematai, kad panaši? Tėvas – jankis.
– Pegei viskas gerai?
Ketlina gūžtelėjo pečiais.
– Mažė vardu Elis, – pridūrė.
– Supratau.
Po penkių minučių atsidarė aludės durys, ir vėl pasirodė Ulisas.
– Buvai pas Ketliną?
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– Buvau.
– Šaunuolis. Tai tau reikės darbo ir kažkur apsistoti?
Koulas pastūmė per barą jo bokalą alaus.
– Niekas nelietė?
– Ničniekas, – užtikrino Koulas.
Ulisas išgėrė, nusibraukė lūpas ir pasitaisė skrybėlę prieš veidrodį.
– Daili skrybėlė, – pagyrė Koulas.
Ulisas nusiėmė ją nuo galvos ir ištiesė jam.
– Itališka. Matai? Ten visi tokias nešioja, pasižymi, kad atskirtų. 

Skrybėlė – mano. Kad niekas neliestų.
– Kaip ir tavo gėrimo? – paklausė Koulas.
– Teisybė.
– Įsiūk iš vidinės pusės savo vardą.
– Gal ir įsiūsiu.
– Užeik, kai tik norėsi pasikalbėti, sūnau, – tarstelėjo Koulas, metė 

jam raktus ir dingo savo kambarėlyje.

Ulisas nusileido prie kanalo. Akimirksniu dvelktelėjo pažįstamas tvai-
kas, oras atmieštas lediniu smogu, išdidūs tarsi paminklai dujomačiai. 
Jis prisėdo ant suolelio. Lėtai praplaukė barža, paskui vėl įsivyravo tyla. 
Jis stebėjo, kaip pasaulis vos juda. Vadinasi, yra vaikas, pagalvojo, bet, 
nespėjęs nieko daugiau išmąstyti, kilstelėjo galvą ir pamatė laiptais 
skubiai besileidžiantį senąjį Kresą, kuris šaukė jį vardu. Ulisas atsistojo. 
Kreso plaukai atsidavė anglių dulkėmis ir sirupu nuo kosulio.

– Gyvas ir sveikas, vaikine? – ištarė Kresas, delnais apglėbęs veidą.
– Daugmaž, – atsakė Ulisas.
– Dėkui Dievui, – pasidžiaugė Kresas švelniai, žaismingai kumš-

čiuodamas jam tai į vieną, tai į kitą ranką, nes bėgdamas paduso.
Abu atsisėdo, Kresas iškėlė maišą ir pasakė:
– Štai, šitas vienintelis išliko, – ir atsargiai iškėlė futbolo kamuolio 

dydžio gaublį. – Tai bent naktis buvo, Temperi, – ėmė pasakoti. – Gir-
dėjau, kad, nukritus bombai, visi gaubliai išlėkė į orą. Nuo karšto oro 
srovės sklandė ir sukosi. Liepsnojanti mini visata. Nepaprastas reginys 
turėjo būti. Beje, ji – Nikaragvoje.

– Kas?

– Tavo mama. Ieškojau jos, visą mėnesį užtrukau, kol galiausiai ra-
dau Nikaragvoje, šalia Managvos.

– Kresai, Pegė turi vaiką.
– Tikrai ne aš turėjau tau pranešti, vaikine.
– Suprantu, Kresai, suprantu.
Ulisas išsitraukė cigaretes.
– Pažįsti tą tipelį?
– Amerikietis kareivėlis. Čia yra, čia nebėra.
– Matei jį? – paklausė Ulisas degdamasis cigaretę.
– Niekas nematė. Čia neatsivesdavo, sakyčiau, padoriai elgėsi.
Kresas paėmė cigaretę.
– Sūnau, ji mylėjo. Tai ne vienos nakties nuotykis.
Ulisas linktelėjo.
– Pegė labai kremtasi?
– Greičiau liežuvį nusikąstų nei tai pripažintų, – Kresas išpūtė dū-

mų srovę ir nukrapštė nuo liežuvio tabako šapelį.
– Gal man ją susirasti?
– Palik ramybėj. Jos kortos prastos, visą šitą laiką blefavo. Jeigu pasi-

rodysi, teks jas atversti. Tiesa, viskas vyks pagal jos sąlygas. Visada taip. 
Pamiršai, kokia ji?

Jiedu sekė akimis pro šalį plaukiančią vienišą gulbę, kol ji dingo po 
tiltu.

– Klausyk, – Kresas kumštelėjo alkūne Ulisui. – Šis tas pamąsty-
mui. Skaičiau įdomų dalyką.

– Pasakok.
– Žmogaus mastelis, – erdvėje, – yra maždaug per vidurį tarp ato-

mo ir žvaigždės.
 Ulisas pažvelgė į jį ir suraukė antakius.
– Atomas ir žvaigždė?
Kresas linktelėjo.
– Erdvėje, – pakartojo.
– Sunku suvokti.
– Pritari? Nuo to laiko nė vienos nakties padoriai neišsimiegojau.
– Kur jau miegosi.
– Nors, pagalvojus, tinkamesnis kandidatas pusiaukelės pozicijai 

būtų begemotas.
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– Kažin ką tai reiškia?
Kresas akimirką pagalvojo.
– Sakyčiau, susijungimą.
Tąkart abu sutartinai linktelėjo, vėl nusuko akis į kanalą, juo atgal 

plaukė gulbė.
Kresas pasakė:
– Sugrįžai. Manau, šiąnakt gerai miegosiu.

„Ar matei, kas grįžo?“ – kalbėjo visi Pegei, pareinančiai iš mašininkių 
biuro. Kepėja ponia Landi pasakė mėsininkui, tas – kavinės savininkui 
Kreinsui. Galanterijos skyriuje dirbanti Glorija Gosford tuo metu gėrė 
kavinėje arbatą ir nugirdo, kaip mėsininkas pasakoja Kreinsui. Ji pa-
traukė tiesiai pas poną Belingemą, kuris prekiauja baldais. O ponas 
Belingemas, savaime suprantama, papasakojo man, pareiškė Linda, vi-
siškai neslepianti romano su juo.

Jos su Pege kikendamos ėjo gatve. Taip taip, jau darosi nuobodu, 
kiekvienam pasakotojui kartojo Pegė. Vis dėlto džiaugėsi, kai galiausiai 
pasuko spynoje raktą ir uždarė duris.

Vėliau prie stiklo džino Ketė papasakojo, kad Ulisas atrodė protin-
gas. Jis visada buvo protingas, atrėmė Pegė, Ketė tada pridūrė – atrodo 
dailesnis, ji atrėžė, kad sunku tuo patikėti. Negražu iš tavo pusės, sugė-
dino Ketė, o ji pyko, kad elgiasi kaip paskutinė kalė. Ką gi bloga jis jai 
padarė? Tiek, kad vedė, – dėl visa ko, jei žūtų. „Gausi pinigų, Pege“, – 
pasakė. Visada ja rūpinosi.

Ji užlipo laiptais į savo kambarį ir nuspyrė aukštakulnius. Dvidešimt 
minučių mankštino pirštus prie rašomosios mašinėlės. Jai gerai sekėsi, 
greitai mokėsi ir stenografuoti. Pati užsidirbs pinigų Amerikoje, kai 
Edis grįš jos pasiimti. „Jis nesirodo“, – pareiškė Ketė. Po velnių, ką ji 
žino? Jis davė jai pinigų Pitmeno kursams. Sakė, gali prašyti, ko pano-
rėjusi, galvojo – užsimanys kailinių ar kokio blizgučio, o ji pasakė – 
spausdinimo mašinėle kursų; pastebėjo, kad tą dieną jis kitaip į ją pa-
žvelgė – lyg ir ji turėtų svajonių, tarsi irgi būtų kažko verta. „Jis atva-
žiuos, nes myli mane“, – pareiškė, o Ketė atsakė: „Nesakiau, kad jis 
tavęs nemyli.“ – „Pastebėjai šitai, tiesa?“ – paklausė Pegė. – „Pa-
stebėjau“, – atsakė Ketė.

Šalimais sujudėjo mažė. Mergaitė – jo kopija. Tokie pat blizgantys, 
stori, tamsūs plaukai ir šviesios akys. Būdavo naktų, kai tas panašumas 
tiesiog draskydavo ją iš vidaus. Niekada nenorėjo vaikų, o jos motina ne-
norėjo jos. Prakeiktos lengvabūdės, kvailos karvės. O dabar dar 
Temperis grįžo.

Pažiūrėjo į veidrodį – nekaip atrodo. Motina apsidžiaugtų ją tokią 
pamačiusi. Dabar supranti, ką jaučiau, pasakytų. Galvojai, viską susidė-
liosi, ane? Tareisi esanti geresnė už mane?

Va ką jūs, vyrai, padarote mums, moterims, mąstė Pegė. Per jus ima-
me savęs nekęsti. Per jūsų nebuvimą. Per jūsų melą. Per jūsų žiaurumą.

Ji atsikėlė ir nuėjo prie lango:
– Aš tebesu čia, Edi, ir žinau, kad tu esi kažkur.

Ištisą savaitę visi aludėje buvo kaip ant adatų – laukė, kol nusikaltėlė 
Pegė įžengs į miestelį ir nutrauks tylą. Ulisas atidarė barą, į vidų suguž-
ėjo nuolatiniai lankytojai, atsiduodantys rutuliukais kandims naikinti, 
bambantys dėl oro. Paskui jie nutilo ir apsidairė.

– Ji dar nepasirodė?
– Nea, dar ne, – atsakė Koulas.
– Ką toji mergina galvoja?
– Niekada nežinai, ką ji galvoja, – suniurzgė jis.
Įtampa stiprėjo. Aludėje dar niekada nebuvo taip tylu. Belaukdamas 

ponas Meisonas patyrė širdies smūgį, parkrito ant grindų mirties 
gniaužtuose; na, bent jau šis tas įvyko.

Visi žinojo – anksčiau ar vėliau Pegė pasirodys, tik klausimas, kaip ji 
tą padarys. Praėjus dar keturiems vakarams, ji nenuvylė. Likus valandai 
ir dešimt minučių iki uždarymo, pianistui Pitui jau apšilus, plačiai atvė-
rė duris ir sustojo nušviesta ypač ryškaus gatvės žibinto. Tarsi būtų pra-
dėję rodyti „Metro-Goldwyn-Mayer“57 filmo užsklandą ir užriaumojęs 
liūtas58. Ji numetė ant žemės nuorūką, pamynusi bateliu užgesino.

– Tai sveika, – pasveikino ją Koulas.
Ulisas pakėlė galvą nuo baro.

57 JAV žiniasklaidos bendrovė, daugiausia kurianti bei platinanti kino filmus ir televizijos 
programas.
58 Studijos logotipe pavaizduotas riaumojantis liūtas, lanku apsuptas kino juosta.
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– Ramiau, vaikine, nesikarščiuok, – sumurmėjo Koulas.
Siūbuodama klubais, kaukšėdama kulniukais į grindis, priėjo prie 

keistuolio Pito, kuris sulig kiekvienu jos žingsniu spaudė C bemolio kla-
višą, bet tai nepadarė trokštamo įspūdžio. Ji peržvelgė puslapius su na-
tomis, nors jau buvo sugalvojusi, ką dainuos.

– Šitą, – tyliai pasakė ir padavė Pitui lapą su natomis. – Grok 
lėtai, – sušnibždėjo. – Labai lėtai.

Ir Pitas pakluso, pirštai lietė klavišus, nuo cigaretės tarp lūpų byrėjo 
pelenai, dūmai erzino paraudusias akis.

Ulisas sekė akimis kiekvieną jos judesį. Italijoje turėjo moterų, 
tačiau nė viena jai neprilygo. Kai kurias net buvo įsimylėjęs, bet ne taip 
kaip ją. Neapolyje stebėdavo, kaip moterys eina į amerikiečių stovyklą. 
Jankiai turėjo daug pinigų, tryško žavesiu, o moterys buvo liūdnos ir 
gražios. Tai bent derinys, galvojo. Jis neturėjo šansų.

Ant nugaros pajuto Koulo ranką. Koulas suprato, kad jis vis dėlto 
neturi šansų.

Pegė – pakakdavo į ją pažvelgti ir akimirksniu suprasdavai – ji su-
kurta geresniam gyvenimui. Ji tai žinojo, o jis tai suprato. Ji iš plaukian-
čių upe aukštyn, kovojanti su srove, bet, Dievas mato, stengėsi. Pegės 
daina nebuvo niekam skirta. Ji niekam nežiūrėjo į akis. Nukreipė žvilgs-
nį į tuščią kampą, kuriame tūnojo vaiduoklis, persekiosiantis ją iki gyve-
nimo pabaigos. Stiklai gėrimų stovėjo neliesti, skruostai blizgėjo nuo 
ašarų. Ji visus užbūrė – tokie buvo Pegės kerai. Ji – aristokratiškų ma-
nierų, nesvarbu, kad pasiskolintų. Tai skelbė dainuodama – o apdaina-
vo savą gyvenimą ir taviškį, juk pasaulis niekada nesisuko taip, kaip tau 
norėtųsi. Jis paprasčiausiai sukosi, o tau beliko su tuo susitaikyti.

Nuskambėjo paskutinės natos. Jos balsas užlūžo. Pianistas Pitas 
verkė. Pasigirdusias ovacijas, švilpimus ir sveikinimo šūksnius Pegė suti-
ko kuklia povyza, kurią buvo kaip reikiant parepetavusi. Senasis Kresas 
nusiuntė jai džino, ji pakėlė taurę, jis sveikindamas iškėlė savąją, tada iš-
lenkė gėrimą iki dugno ir nužingsniavo prie baro. Trekšt, trekšt, trekšt 
sutrekšėjo besisukantys kaklai. Ėjo siūbuodama klubais, mosuodama 
rankomis, pasiruošusi atversti kortas. Kresas sakė, jos kortos prastos, 
tačiau visiems buvo aišku, kad koziriai – jos rankose.

– Prilaikyk arklius, – įspėjo Koulas ir dingo savo kambarėlyje.

Uliso ir Pegės akys susitiko – žvilgsniai skelbė artumą, bendrą pra-
eitį, taip pat paliaubas.

Ji priėjo prie baro. Įsivyravo tokia tyla, kad būtum girdėjęs krintantį 
plauką.

– Sveikas, kareivi, – pasisveikino ir palietė skruostą.
– Sveika, – atsakė paliesdamas jos ranką.
– Aš… – abu ištarė unisonu.
– Sakyk.
– Ne, tu sakyk, – paragino jis.
– Gerai, – atsakė. – Temperi, aš noriu skyrybų.
– Matai kaip, – iškvėpė jis.
Pasigirdo dar trisdešimt atodūsių, o Klodas snapu maniakiškai dau-

žė skambutį.

Kitą rytą Pegė pabudo jo lovoje – galiausiai abu atsidūrė čia. Ji garsiai 
dejavo, stipriai spaudė jį šlaunimis, kol jis suglebo. Paskui išsitiesė šalia 
ir tarė:

– Gerai, kad likai gyvas.
(Tai buvo romantiškiausia, kas galėjo nuskambėti iš jos lūpų.)
Ji išlipo iš lovos, jis atsisėdo, stebėjo jos sėdmenis ankstyvo ryto 

šviesoje – lyg mėnulis ir saulė būtų susitikę. Ranka dengė žymes ant pil-
vo, atsiradusias, kai jis išvyko.

– Pasakyk ką nors, ko dar niekas man nesakė.
– Tu tobula, – tarė jis.
Ji nusijuokė ir ėmė rengtis stebima jo akių.
Jis pasiūlė:
– Galėčiau padėti auginti mergaitę…
– Ne tavo atsakomybė, Temperi. (Taisydamasi prieš veidrodį 

plaukus.)
– Juk galime ir toliau vienas kitu rūpintis. Galime vienas kitam…
– Tu per geras. (Ji – dažydamasi lūpas.)
Jis nusišypsojo.
– Nesupranti, Temperi. Tu per geras. Čia – ne komplimentas. – 

Viena ranka laikydama už rankenos jau beišeinanti atsisuko ir 
tarstelėjo:


