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Kai tik aš pats savo kojom pradėjau vaikščiot ir kai tik pradėjau tart 
pirmuosius žodžius, mama kažkodėl mane gąsdindavo bolševiku. 
Man, vaikui, tas žodis buvo labai baisus. Kai paaugau, pradėjau lan-
kyt mokyklą su žinojau, kad yra toks bolševizmas ir koks baisus. At ėjo 
1940 metai. Atėjote jūs. Kaip jūs elgėtės! Kuo kalti tie vaikai, kuo kal-
ti mūsų kaimo žmonės, ministrai ir generolai, mokytojai? Kuo kalti tie 
ką tik gimę kūdikiai, ku riuos bolševikai, išplėšę iš motinų rankų, mėtė 
į ledines Lenos gelmes?
Atėjo 1944 metai. Pro mus buvo praėjusi Napoleono armija, rusų caro 
armija, vokiečiai. Kapų ir antkapių nieks nedraskė ir neniekino. Lietu-
vos bajorų antkapių nieks ne daužė ir negriovė. O kada atėjote jūs, vis-
ką išdraskėt, nuo lavonų drabužius nurengėt. Tada aš ir supratau, kas 
yra bolševizmas.
Labai atidžiai išklausęs mano kalbą, čekistas ramiai pa sakė:
– Tak i zapišem1. 
Benediktas Trakimas, partizanas Genelis, „Aukštaitijos partizanų prisimi-
nimai“, sudarytojas Romas Kaunietis2

Aš jaučiu, jog aš savo kraštą pamilstu vis labiau ir labiau. Jeigu man 
šiandien kas pasiūlytų laisvę Amerikoj, aš neišvažiuočiau. Geriau žūt 
čia garbingai kovojant, negu rankas sudėjus laukti kažko iš kažkur nu-
krintant. Pagaliau mūsų kraujas nenueis veltui. Mes turėsime teisę vi-
siems žiūrėti tiesiai į akis, nes mes savo Tėvynės neapleidom. Na, ir kas 
gi mus nugalės, jei mes mirti nebijom, jeigu mes nugalėjome ir mirtį.

Lionginas Baliukevičus, partizanas Dzūkas, „Partizano Dzūko dienoraštis“

Visi žinojom, kad žūsim. Žinia, kad žuvo tas ar anas, nieko nestebino, 
tai buvo kiekvieno iš mūsų kelias. Tik laiko klausimas, kada kam ateis 
ta diena. Panikos nebuvo jokios. 

Povilas Pečiulaitis, partizanas Lakštingala, „Šitą paimkite gyvą“

1  Taip ir užrašysim (rus.).
2  Citatų kalba neredaguojama, jos pateikiamos romane tokios, kokios nu-
rodomos šaltinyje.  

Aš lenkiuosi Lietuvos partizanams, ne dėl didvyriškumo, bet dėl išgy-
ventos nepaprastai didelės baimės ir beviltiškumo jausmo. 

Jonas Kvederavičius, tanko „PzKpwf IV“ taikytojas, „Pasmerktas mirti ver-
machto tanke“

Kai kas sako, kad žmonės į miškus išėjo Amerikos ar anglų žvalgybos 
sukurstyti. Mes ėjom į miškus tautiškos sielos ir sąžinės vedami ap-
gint savo namų, tautos, apgint jos kultūros, stojom drąsiai ir narsiai į 
kovą prieš šituos pasaulio barbarus. Kiek jie visai niekuo nekaltų be-
ginklių mūsų žmonių  sunaikino, išniekino, durtuvais subadė.

Matas Paškonis, partizanų būrio „Ąžuolas“ vadas Liūtas, „Aukštaitijos par-
tizanų prisiminimai“, sudarytojas  Romas Kaunietis 

Tai vyrai... Jų veiduose amžina šypsena, o lūpose daina. Tokie dideli, 
gražūs ir kuklūs. Jie niekados nesiskundžia ir neliūdi, nes tikrai žino, 
kad kartą turės išeiti tas „slibinas“... Niekas dabar neneša tokio vargo 
kaip jie. Mes prieš juos turim ant kelių klauptis, nes jie kovoja už Tė-
vynę, o kartu ir už mus.

Regina Arnastauskaitė-Rozeta, „Aukštaitijos ir Žemaitijos partizanų prisi-
minimai“, sudarytojas  Romas Kaunietis
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Ką reiškia istrebitelis? Reikia manyti, kad patys 
istrebiteliai dėl savo siauraprotiškumo ir aklumo 
nėra gerai išsinagrinėję šio pavadinimo. Tėvynę 
mylintis lietuvis šį vardą ištaria su pasišlykštėji-
mu, nes labai gerai žino, kad šį bjaurų vardą 
nešioja tik rusas, totorius ir girtuoklis, vagis, 
žmogžudys, bedievis, tautos išgama lietuvis.

Adolfas Ramanauskas, partizanas Vanagas, „Partiza-
nai apie pasaulį, politiką ir save“, sudarytoja Nijolė 
Gaškaitė-Žemaitienė

Niekas nebešaudė. Nutilo girtų raudonarmiečių baubimas ir 
jiems talkinusių lietuvių išgamų keiksmai. Tačiau Liudas iš sa-
vo slėptuvės lįsti nedrįso. „Verčiau palauksiu tamsos“, – nu-
sprendė vaikinas, mirkdamas lediniame upelio vandenyje ir 
kalendamas dantimis.

Vos prieš valandą jiedu su Justinu vidury lauko stovinčioje 
daržinėje gulėjo ant šieno ir kikendami spoksojo į nepadorią 
nuotrauką, kurią Justinas mainais už tris dešrų riestes ir degti-
nės butelį gavo iš vieno rusų kareivio. Visiškai plika, begėdiška 
poza ant pagalvių gulinti dama kaitino jauniems vyrukams 
kraują ir audrino vaizduotę. Iš kur tokią nuotrauką gavo rusas, 
Justinui nerūpėjo. Jis tik įtarė, kad raudonarmiečiui į rankas ji 
galėjo patekti iškrausčius nukauto vokiečio kišenes.

Gašlius vaikinų juokelius pertraukė prislopinti balsai lauke, 
prie daržinės vartų. Draugai nuščiuvo, liovėsi kvatotis ir suklu-
so. Tačiau daugiau nieko nebeišgirdo. Tik girdėjosi tylus batų 
mindomos žolės čežėjimas.

– Pažiūrėsiu, kas ten, – neiškentęs sušnabždėjo Justinas ir 
rankoje laikydamas fotografiją nučiuožė nuo šieno šalinės ir 
priėjo prie durų.

Dabar Justino nebėra – subadytas durtuvais, išdurtomis akimis, 

perrėžtu pilvu, šautuvų buožėmis sutrupintomis plaštakomis ir 
suknežinta kaukole jis taip ir liko gulėti ant daržinės grendymo. 

Liudas liko gyvas tik dėl to, kad okupantai ir jų pakalikai, 
nutarę pasismaginti, neapieškojo daržinės. Kol maskoliai ir su-
žvėrėję stribai kankino Justiną, Liudas pasieniu rausėsi šienu 
vis gilyn, kur, žinojo, šalia pamato, kitoje pusėje nuo durų, yra 
silpnai besilaikanti lenta. Priešmirtinės draugo dejonės, malda-
vimai pasigailėti, duslūs smūgiai, juokas ir rusiški keiksmai 
Liudui kėlė siaubą ir varė iš proto. Pasiekęs pamatą vaikinas at-
stūmė lentą, šiaip taip prasispraudė pro siaurą plyšį ir movė to-
lyn, miško link. 

Nedaug nutolęs nuo daržinės, jis pajuto, kad budeliai jį pa-
stebėjo. Pasigirdo šūviai, kulkos ėmė zvimbti virš galvos, cak-
sėti į dirvą prie pat kojų. Vaikinukas tik susigūžė ir kiek įka-
bindamas skuodė į mišką, kuris turėjo jį išgelbėti.

Spėjo. Žaliąjį prieglobstį jis pasiekė visiškai sveikas, tik lįs-
damas iš daržinės perplėšė švarko skverną. Tirštėjant sute-
moms, miške rusai jo persekioti nedrįso.

Tik pavasarį gimnaziją baigęs vaikinas prisiminė, kad spalį 
vos išsinešdinus rudiesiems okupantams dar tą pačią popietę į 
jų kiemą riaumodamas įšliaužė rusų tankas. 

*  *  *
– Rusai! Rusai atvažiuoja! – per kiemą lėkdamas šaukė 

Apuokų samdinys Pijus. Peršokęs per sėjai  paruoštas akėčias, 
vyrukas įlėkė į daržinę, kopėčiomis užsikeberiojo ant šieno prie 
pat stogo ir giliai įsirausė.

Pažiūrėti į milžinišką mašiną išbėgo visi Apuokai. Plieninė 
pabaisa nesirinko kelio – sutraiškė tvorelę, juosiančią sodą, po 
vikšrais paglemžė kriaušę. Tačiau ir sustojęs tankas nenurimo. 
Pabūklas su visu bokšteliu dar kurį laiką zvimbdamas sukinė-
josi į visas puses ir gąsdino Apuokų šeimą. 

– O jeigu šaus? – drebėjo vyrui už pečių slėpdamasi motina. 
– Bėgame į rūsį, slėpkimės.

– Netryzliok, spėsi, – burbtelėjo tėvas, – juk nešaus į trobą. 
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Liudą tėvo žodžiai drąsino. Jis taip pat vylėsi, kad raudonieji, 
kad ir ką apie juos šnekėtų žmonės, nėra visai beširdžiai ir ne-
šaus į gyvenamąjį namą. 

Vaikinas rusišką tanką iš arti matė pirmą kartą. Jį pribloškė 
mašinos dydis ir galybė. Prieš karą Kaune jis regėjo gatve per 
paradą važiuojančius lengvuosius Lietuvos kariuomenės tan-
kus, pirktus iš prancūzų. Taip pat 1941-ųjų vasarą pro pat jų 
kiemą pravažiavo ilga virtinė lengvųjų vokiečių tankų 
„PzKpwf I“ ir „PzKpwf II“. Bet net ir anų su šita pabaisa nėra 
nė ko lyginti. 

Senasis Apuokas kariavo dar Didžiajame kare, todėl mokėjo 
rusiškai. Manė, jei pakalbins kareivius jų kalba, tie susimils. To-
dėl nedrąsiai žengtelėjo nuo priemenės ir krenkštelėjo. Iškart, 
nelaukęs jokio perspėjimo, sutratėjo tanko kulkosvaidis. Pažiro 
lango stiklo šukės, tėvui virš galvos pabiro skiedros. Motina su-
klykė ir puolė slėptis vidun, Liudas – paskui ją. Apuokas liko 
verandoje, krito ant grindų ir vikriai pasirito po suolu.

Šūviams nutilus, pakilo tanko bokštelio liukas ir išlindo 
suodinas veidas. 

– Povezlo, starik, nepopali!1 – rusiškai suriko žmogus ir gar-
siai nusikvatojo. Tada pasirodė juodu kombinezonu aptemptas 
liemuo ir tankistas išsiropštė ant bokštelio. Greičiausiai tai bu-
vo tanko vadas. Jis nukorė kojas ir ėmė dairytis. 

Pro kitą liuką išlindo dar vienas juodą kombinezoną vilkintis 
ir tankisto šalmą su ausinėmis dėvintis kareivis. Jo veidas buvo 
dar suodinesnis. Antrasis tankistas nušoko ant žemės ir pasuko 
prie tėvo. Tas lėtai kėlėsi nuo žemės ir valėsi nuo drabužių dul-
kes ir skiedras. Liudas matė, kad priėjęs rusas kažko paklausė. 

– Nemcev net?2 – subaubė kareivis. 
Sumišęs, kad išsigando virš galvos paleistų šūvių, Apuokas 

tik papurtė galvą.
Tada kareivis dar kažko paklausė, o sodybos šeimininkas 

mostelėjo ranka į svirną. Tankistas pribėgo prie pastatėlio durų 

1  Pasisekė, seni, nepataikėm! (rus.). 
2  Ar vokiečių nėra? (rus.).

ir prisiplojo prie sienos. Paskui staigiai šoko, koja spyrė į duris, 
bet šios nepasidavė. Raudonarmietis įsiuto – jis pakėlė ginklą, 
truktelėjo spyną ir paleido seriją į tą vietą, kur, jo manymu, tu-
rėjo būti spyna. Tada vėl atsivėdėjo ir spyrė. Durys neatsivėrė.

– Nebelaužyk, atidarysiu, – suirzo Apuokas ir, priėjęs prie 
ratinės durų, spustelėjo liežuvėlį virš rankenos, kuris pakėlė 
sklendę kitoje durų pusėje. – Prašau.

Rusas sutriko, išraudo it vėžys ir šmurkštelėjo į svirną. Po 
valandėlės išlindo su kirviu. Neatsiklausęs priėjo prie jaunos 
obels ir keliais mostais ją nukirto. Medelio šakos net linko nuo 
raudonų prisirpusių obuolių. Paskui atėjo eilė jau nulaužtai 
kriaušei. Tankistas nukapojo jai šakas ir nuvilkęs prie tanko jo-
mis užmaskavo bokštelį. 

Vadas sėdėjo ant bokštelio ir kažką žymėjo žemėlapyje. Po 
kelių minučių jis dirstelėjo į laikrodį, paskui pasilenkė ir šūkte-
lėjo esantiems viduje. Tuomet iš mašinos iššoko visa įgula. Gar-
siai kalbėdamiesi ir juokdamiesi jie prisidraskė nuo nukirstų 
šakų obuolių, kriaušių ir grauždami vaisius suėjo į trobą.

Nė vienas jų viduje nenusiėmė kepurės, nė vienas nepersi-
žegnojo.

– Sene, pavaišink išvaduotojus! – rusiškai riktelėjo motinai 
tanko vadas.

Motina nieko nesuprasdama gūžtelėjo pečiais ir išbėgo iš 
trobos. Apuokas švaria rusų kalba ėmė aiškinti, kad gali pasiū-
lyti tik duonos ir lašinių. Pasiūlymas buvo sutiktas audringai.

– Tašči skorei jedu, nado nemcem dobivatj3, – sušuko rusas. 
Tėvas padėjo ant stalo lašinių bryzą ir duonos. Nenusiplovęs 
juodų rankų, vadas sulaužė duoną į keturias dalis ir išdalijo 
tankistams. Tada iš kišenės išsitraukė lenktinį peilį ir į keturis 
gabalus supjaustė lašinius. Rusai tampė lašinius dantimis, 
kramtė, vatulojo po burną ir rijo dideliais gabalais.

– Keisti tie lašiniai, – susižvalgė rusai. Tada kiekvienas išsi-
traukė po skardinę amerikoniškų mėsos konservų, durklais jas 
prapjovė ir pasigardžiuodami ėmė valgyti.

3  Nešk greičiau valgį, reikia vokiečius mušti (rus.). 


