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Aš tiesiog ėjau nosies tiesumu. Man buvo visiškai 
nesvarbu, kur eiti. Umschlagplatz ir vagonai, išvežantys 
mano šeimą, jau buvo man už nugaros. Nebegirdėjau 
traukinio, šis jau buvo nuvažiavęs kelis kilometrus už 
miesto. Vis dėlto jaučiau jį savo viduje, jaučiau, kaip 
jis tolsta. Sulig kiekvienu grindiniu žengtu žingsniu 
dariausi vis vienišesnis. Suvokiau, kad esu nesugrąžina-
mai atplėštas nuo visko, kas iki šiol sudarė mano gyve-
nimą. Neįsivaizdavau, kas manęs laukia, tik žinojau: bus 
taip blogai, kaip tik įmanoma įsivaizduoti. Negalėjau 
grįžti į tuos namus, kuriuose mano šeima gyveno pas-
taruoju metu. Esesininkai nušautų mane vietoje arba 
išsiųstų atgal į Umschlagplatz kaip žmogų, kuris per 
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klaidą nebuvo įsodintas į traukinį. Nė neįsivaizdavau, 
kur praleisiu naktį, bet tą akimirką man tai nelabai 
rūpėjo, nors kažkur pasąmonėje ir tūnojo baimė dėl artė-
jančių sutemų.

Gatvė atrodė it iššluota: pastatų, iš kurių buvo išvežti 
visi gyventojai, durys buvo užrakintos arba paliktos pla-
čiai atvertos. Prie manęs priėjo žydų policininkas. Visiš-
kai juo nesidomėjau ir nebūčiau atkreipęs dėmesio, jeigu 
jis nebūtų sustojęs ir surikęs: „Władekai!“ Kai sustojau ir 
aš, jis nustebęs pridūrė: „Ką tu čia darai tokiu metu?“

Tik tada jį atpažinau. Tai buvo mano šeimos nelabai 
mėgstamas giminaitis. Abejojome šio žmogaus mora-
linėmis nuostatomis ir jo privengėme. Jam visada kaž-
kaip pavykdavo išsisukti iš keblios padėties ir minkštai 
nusileisti ant kojų, pasinaudojus tokiomis priemonėmis, 
kurios kitiems žmonėms atrodytų neteisingos. Kai jis 
įstojo į policiją, tai tik patvirtino jo prastą reputaciją. 

Vos tik atpažinau jį, vilkintį tą uniformą, tokios min-
tys perbėgo mano galvoje, bet kitą akimirką jau suvo-
kiau, kad dabar jis yra artimiausias mano giminaitis – iš 
tikrųjų tai vienintelis. Galų gale tai buvo žmogus, susijęs 
su mano prisiminimais apie šeimą. 

„Taip jau nutiko...“ – pradėjau aš. Ketinau papasakoti 
jam, kad mano tėvai, brolis ir seserys išvežti, bet nepa-
jėgiau išspausti daugiau nė žodžio. Tačiau jis suprato. 
Priėjo prie manęs ir paėmė man už rankos.

„Galbūt taip net geriau, – sušnabždėjo jis ir mostelėjo 
tarsi pasiduodamas. – Tiesą sakant, kuo greičiau, tuo 
geriau. Tas pats laukia mūsų visų. – Kelias akimirkas jis 
patylėjo ir pridūrė: – Na, bet tu užeik pas mus. Visiems 
mums bus truputį smagiau.“ Sutikau ir savo pirmą vie-
nišą naktį praleidau su šiais giminaičiais.

Ryte nuėjau aplankyti Mieczysławo Lichtenbaumo, 
naujojo Žydų tarybos pirmininko sūnaus, kurį gerai 
pažinojau dar grodamas pianinu geto kavinėse. Jis 
pakišo mintį, kad galėčiau skambinti pianinu vokiečių 
specialiųjų pajėgų kazino, kuriame vakarais, po vargi-
nančios žydų žudymo dienos, ateidavo atsipalaiduoti 
gestapininkai ir esesininkai. Juos aptarnaudavo žydai, 
kurie anksčiau ar vėliau taip pat bus nužudyti. Aš, be 
abejo, nenorėjau priimti tokio pasiūlymo, nors Lichten-
baumas ir negalėjo suprasti, kodėl man jis nepasirodė 
patrauklus, o kai atsisakiau, netgi įsižeidė. Be tolesnių 
diskusijų jis įtraukė mane į sąrašą darbininkų, griaunan-
čių buvusio didžiojo geto, numatyto prijungti prie arijų 
miesto dalies, sieną. 

Kitą dieną pirmą kartą per dvejus metus palikau žydų 
kvartalą. Buvo graži, karšta diena, maždaug apie rug-
pjūčio 20-ąją. Tokia pat graži kaip daug pastarųjų dienų, 
tokia pat graži kaip ir paskutinė, kurią praleidau su 
šeima Umschlagplatz. Mes žygiavome kolona po keturis, 
vadovaujami žydų vado ir saugomi dviejų esesininkų. 
Sustojome Żelazna Bramos aikštėje. Vadinasi, kažkur dar 
vyko šitoks gyvenimas!

Prie turgaus halės, dabar jau uždarytos ir vokiečių 
veikiausiai paverstos kokiais nors sandėliais, stovėjo 
prekeiviai su pilnais krepšiais prekių. Spalvingi vaisiai 
ir daržovės saulėje spindėjo, žuvų žvynai tviskėjo, o 
nuo konservų dangtelių atsispindinti šviesa net akino. 
Aplink prekybininkus vaikštinėjo moterys, jos derėjosi, 
ėjo nuo krepšio prie krepšio, pirko ir traukė atgal link 
miesto centro. Prekiautojai auksu ir valiuta monotoniš-
kai šūkčiojo: „Auksas, pirkite auksą! Doleriai, rubliai!“
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Vieną akimirką toli gatvėje suūkė signalas ir pasirodė 
pilkai žalio policijos automobilio siluetas. Prekiautojai su-
panikavo, skubiai susikrovė prekes ir net virsdami spruko 
šalin. Buvo girdėti šūksniai, visą aikštę apėmė beviltiška 
panika. Vadinasi, netgi čia ne viskas taip jau gerai!

Griaudami sieną mes stengėmės dirbti kuo lėčiau, kad 
darbas tęstųsi ilgai. Žydai vadovai mūsų neskubino, net 
esesininkai čia nesielgė taip blogai kaip gete. Jie stovėjo 
kiek tolėliau, kalbėjosi tarpusavyje ir žvalgėsi aplinkui.

Automobilis pervažiavo aikštę ir dingo tolumoje. Pre-
kiautojai grįžo į ankstesnes vietas ir aikštė vėl atrodė 
taip, lyg nieko nebūtų atsitikę. Mano kompanionai vienas 
po kito prieidavo prie prekystalių ko nors nusipirkti, jie 
dėjosi pirkinius į savo atsineštus krepšius, susikišdavo į 
kelnių klešnes arba po švarkais. Deja, aš neturėjau pinigų, 
todėl galėjau tik žiūrėti, nors iš alkio darėsi silpna. 

Prie mūsų būrelio iš Ogród Saskio pusės prisiartino 
jauna pora. Abu buvo labai gerai apsirengę. Jaunoji 
moteris atrodė žavingai, negalėjau nuo jos atplėšti akių. 
Jos dažytos lūpos šypsojosi, ji kiek siūbavo klubais, o 
saulė jos plaukus buvo pavertusi auksine švytinčia aure-
ole. Eidama pro mus jaunoji moteris prilėtino žingsnį ir 
šūktelėjo: „Pažvelk, ak, tu tik pažvelk!“

Vyras nesuprato. Jis klausiamai pažvelgė į ją.
Ji parodė į mus. „Žydai!“
Vyras atrodė nustebęs. „Na ir kas? – Jis gūžtelėjo 

pečiais. – Ar nebuvai mačiusi žydų?“
Moteris kiek susigėdusi nusišypsojo, prisiglaudė prie 

savo kompaniono ir juodu nuėjo tolyn, link turgaus.
Tą popietę man pavyko pasiskolinti iš kito darbininko 

penkiasdešimt zlotų. Išleidau juos duonai ir bulvėms. 

Truputį duonos suvalgiau, o likusią su bulvėmis parsi-
nešiau į getą. Tą vakarą atlikau pirmą savo gyvenime 
verslo sandorį. Už duoną buvau mokėjęs dvidešimt 
zlotų, o gete pardaviau ją už penkiasdešimt. Bulvės 
kainavo po tris zlotus už kilogramą, o aš pardaviau už 
aštuoniolika. Pirmą kartą per visą amžinybę turėjau 
pakankamai maisto ir truputį pinigų kitos dienos pirki-
niams.

Griovimo darbas buvo labai monotoniškas. Iš geto 
išvykdavome ankstyvą rytą, o tada iki penktos valandos 
popiet stovėdavome prie plytų krūvos ir apsimesda-
vome, kad dirbame. Mano kompanionai laiką leisdavo 
sudarinėdami įvairius sandorius, pirkdami prekes arba 
svarstydami, ką pirkti, kaip pirkinius parsinešti į getą ir 
pelningiausiai ten parduoti. Aš pirkdavau paprasčiau-
sius dalykus ir tik tiek, kad galėčiau užsidirbti pragy-
venimui. Jeigu apie ką nors ir galvojau, tai tik apie savo 
artimuosius: kur jie dabar, į kokią stovyklą juos išvežė, 
kaip jie ten laikosi.

Vieną dieną pro mūsų būrelį praėjo senas mano drau-
gas. Tai buvo Tadeuszas Blumentalis, žydas, tačiau iš 
veido bruožų toks panašus į arijus, kad jam nereikėjo 
pripažinti savo kilmės ir jis galėjo gyventi už geto sienų. 
Jis apsidžiaugė mane pamatęs, tačiau labai sielvartavo, 
kad papuoliau į tokią sunkią padėtį. Tadeuszas davė 
man truputį pinigų ir pažadėjo pasistengti padėti. 
Pasakė, kad rytoj vietoj jo ateis moteris, ir jeigu man 
pavyks pasprukti nepastebėtam, ji nuves mane ten, kur 
galėsiu pasislėpti. Moteris tikrai atėjo, deja, su žinia, jog 
žmonės, pas kuriuos turėjau apsistoti, nesutiko priimti 
žydo.



	 10. Šansas gyventiWładysław Szpilman. Pianistas128   | |  129

Kitą dieną mane, einantį per aikštę, pamatė Varšuvos 
filharmonijos vadovas Janas Dworakowskis. Jis nuošir-
džiai susijaudino mane išvydęs. Apkabino, ėmė klau-
sinėti, kaip laikausi aš ir mano šeima. Kai papasakojau 
jam, kad kitus išvežė iš Varšuvos, jis pažvelgė į mane 
nuoširdžios užuojautos kupinu žvilgsniu ir jau, regis, 
žiojosi kažką sakyti. Tačiau paskutinę minutę susilaikė.

„Kaip manai, kas jiems nutiko?“ – paklausiau apimtas 
didžiulio nerimo.

„Władysławai! – Jis suėmė man už rankos ir širdin-
gai spustelėjo. – Turbūt bus geriau, jeigu žinosi... Kad 
pats galėtum pasisaugoti. – Jis akimirką dvejojo, spaudė 
ranką, galiausiai tyliai, beveik pašnibždomis, pridūrė: – 
Niekada daugiau jų nebeišvysi.“

Greitai nusisukęs jis nuskubėjo šalin. Paėjęs kelis 
žingsnius apsisuko ir sugrįžęs mane apkabino, tačiau aš 
nebuvau toks stiprus, kad įstengčiau atsakyti į jo drau-
giškumą. Kažkur pasąmonėje iš pat pradžių kirbėjo, jog 
vokiečių pasakos apie stovyklas su „geromis darbo sąly-
gomis“, kurios laukia žydų po perkraustymo, yra grynas 
melas – kad papuolę vokiečiams į rankas galime tikėtis 
vien mirties. Vis dėlto kaip ir kiti gete gyvenantys žydai, 
laikiausi įsitvėręs iliuzijos, jog gali būti kitaip ir šįkart 
vokiečių pažadai tikri. Galvodamas apie savo šeimos 
narius stengiausi įsivaizduoti juos gyvus, tegul gyvenan-
čius siaubingomis sąlygomis, bet vis tiek gyvus – ir kada 
nors mes vėl galėsime susitikti. Dworakowskis sugriovė 
mano saviapgaulės sistemą, kurią iš visų jėgų puose-
lėjau. Tik gerokai vėliau sugebėjau save įtikinti, kad jis 
pasielgė teisingai: žinojimas, jog gresia mirtis, padėjo 
man išsigelbėti lemtingą akimirką.

Kelias dienas praleidau tarsi sapne: ryte automatiškai 
kėliausi, automatiškai judėjau, automatiškai guliausi 
miegoti ant gulto žydų baldų sandėlyje, kuris buvo 
paskirtas Tarybai. Vienaip ar kitaip turėjau susitaikyti 
su žinia, kuria jau nebeabejojau: motina, tėvas, Halina, 
Regina ir Henrykas yra mirę. Varšuvoje vyko sovietų oro 
antskrydis. Visi išsislapstė bunkeriuose. Vokiečiai buvo 
išsigandę ir pikti, o žydai džiaugėsi, nors ir negalėjo to 
parodyti. Kaskart išgirdus bombonešių gaudesį mūsų 
veidai nušvisdavo; mums tai buvo artėjančios pagalbos, 
vokiečių pralaimėjimo garsas, vienintelis dalykas, galin-
tis mus išgelbėti. Aš nėjau į bunkerį, man buvo tas pats, 
išgyvensiu ar mirsiu.

Mūsų darbo sąlygos griaunant sienas blogėjo. Dabar 
mus saugantys lietuviai* pasirūpino, kad turguje nieko 
nebenusipirktume, o grįždami į getą pagrindiniame sar-
gybos poste būdavome uoliai tikrinami. Vieną popietę 
gana netikėtai mūsų grupėje buvo atlikta atranka. 
Jaunas policininkas atsiraitojęs rankoves įsitaisė lauke 
prie pagrindinio sargybos posto ir ėmė skirstyti mus 
vadovaudamasis loterijos principu taip, kaip manė 
esant geriausia: į kairę tie, kurie mirs, į dešinę tie, kurie 
gyvens. Mane jis paskyrė į dešinę. Tie, kurie atsidūrė kai-
rėje, turėjo gultis veidu į žemę. Policininkas nušovė juos 
revolveriu.

Po kokios savaitės ant geto sienų buvo išklijuoti 
pranešimai apie naują gete likusių žydų atranką. Trys 
šimtai tūkstančių jau buvo „perkelta“, liko koks šimtas 
tūkstančių, o iš jų mieste turėjo likti tik dvidešimt penki 

* Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centro (LGGRTC) duomeni-
mis, lietuvių policijos batalionai Varšuvos geto apsaugoje ir likvidavime nedaly-
vavo.
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tūkstančiai – vien specialistai ir kiti vokiečiams būtini 
darbuotojai.

Tarybos valdininkai numatytą dieną turėjo išeiti į 
Žydų tarybos pastato kiemą, o likę žmonės privalėjo 
susirinkti teritorijoje tarp Nowolipkių ir Gęsios gatvių. 
Kad būtų dar tikriau, vienas iš žydų policininkų, parei-
gūnas pavarde Blaupapier’as, atsistojo priešais Tarybos 
pastatą su botagu rankose ir asmeniškai vanojo juo tuos, 
kurie mėgino patekti vidun.

Ant popieriaus skiaučių išspausti skaičiai buvo įtei-
kiami turintiems pasilikti gete. Taryba buvo gavusi teisę 
pasilikti penkis tūkstančius savo pareigūnų. Pirmą dieną 
aš numerio negavau, tačiau visą naktį išmiegojau, susi-
taikęs su likimu, nors mano kompanionai iš nerimo kone 
kraustėsi iš proto. Kitą rytą numerį gavau. Mes buvome 
sustatyti į koloną po keturis ir privalėjome laukti, kol 
esesininkų kontrolės komisija, vadovaujama Unters-
turmfürer Brandto, teiksis ateiti suskaičiuoti, kad tik per 
daug mūsų neišvengtų mirties. 

Ketveriukė po ketveriukės, žingsniuodami koja kojon, 
apsupti policijos mes ėjome pro Tarybos pastato vartus į 
Gęsia gatvę, kurioje turėjome būti apgyvendinti. Mums 
už nugarų blaškėsi, rėkė ir raudojo minia pasmerktųjų, 
keikiančių mus už stebuklingą išsigelbėjimą, o lietu-
viai*, prižiūrintys jų kelionę iš gyvenimo į mirtį, šaudė į 
minią ją ramindami: taip elgtis dabar jiems buvo visiškai 
įprasta.

Taigi man dar kartą buvo suteiktas šansas gyventi. Tik 
ar ilgai?

* Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centro (LGGRTC) duomeni-
mis, lietuvių policijos batalionai Varšuvos geto apsaugoje ir likvidavime nedaly-
vavo. 

Aš ir vėl persikrausčiau, jau nežinia kelintą kartą nuo 
tada, kai gyvenome Śliskos gatvėje ir prasidėjo karas. 
Šįkart mums davė bendrus kambarius, tiksliau, kame-
ras su būtiniausiais namų rakandais ir gultais. Aš savo 
kambariu dalijausi su trimis Próžańskių šeimos nariais 
ir ponia A., nekalbia moterimi, kuri su niekuo neben-
dravo, tačiau privalėjo leisti laiką viename kambaryje su 
mumis. Pačią pirmą naktį sapnavau sapną, kuris visiš-
kai atėmė man drąsą. Regis, jis patvirtino visus mano 
nuogąstavimus apie šeimos likimą. Sapnavau savo brolį 
Henryką. Jis priėjo prie manęs ir tarė: „Dabar mes jau 
mirę.“


