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PALIKIMĄ – Į TRIS DALIS.
RYTPRŪSIAI RUSIJOJE, LENKIJOJE  

IR LIETUVOJE

Karo grobis – Karaliaučius

1945 metais Rytprūsių ateitis skendėjo miglose. Kaip viskas bus toliau, 
neįsivaizdavo niekas, o tėviškėje pasilikę vokiečiai – juo labiau. Beteisiai, 
pažeminti, išsigandę, jie nesitikėjo nieko gero. Kraštas, kuris – jei nekal-
bėsime apie Varmę – nuo 1422 iki 1919 metų turėjo nepakitusias sienas, 
dabar buvo perskirtas į tris dalis. Į Rytprūsius atėję sovietiniai Antrojo pa-
saulinio karo laimėtojai Prūsiją laikė fašizmo simboliu. Agitacinė sovietų 
spauda skelbė: „Kiekvienas šios žemės (Prūsijos) metras aplaistytas slavų 
tautų krauju, tautų, kurias išnaikino Teutonų ordino riteriai.“1 Tokia nuo 
1943 metų stropiai kurstoma neapykantos propaganda suformavo tvirtą 
nuostatą sovietinių kariautojų galvose. Prūsija – taigi ir Rytprūsiai – bei 
jos sostinė Karaliaučius jiems buvo militarizmo bei fašizmo tvirtovė.

 Dar 1944 metais Stalinas reikalus pasitvarkė iš anksto. 1944 metų lie-
pos 27 dieną Sovietų Sąjunga su komunistiniu Lenkijos nacionalinio išsi-
vadavimo komitetu* pasirašė sutartį, kurioje jau buvo numatyta, kur bus 
Lenkijos vakarinė siena, ir suplanuotas Rytprūsių padalinimas. Potsdamo 

*   Lenkijos nacionalinio išsivadavimo komitetas (lenk. Polski Komitet Wyzwolenia Narodowe-
go, sutr. PKWN) buvo iš Lenkijos darbininkų partijos ir kai kurių kitų partijų atstovų 1944 07 20 
sudarytas Maskvoje, 1944 07 26 jį oficialiai pripažino Sovietų Sąjunga. 1944 m. liepos–gruo-
džio mėnesiais komitetas veikė kaip marionetinė laikinoji Lenkijos vyriausybė SSRS kariuome-
nės užimtose lenkų žemėse. 

konferencijoje* Stalinas grindė Sovietų Sąjungos pretenzijas į Rytprūsius 
ne tik tuo, kad jam reikia neužšąlančio Piliavos uosto, bet ir tuo, kad, jo 
žodžiais tariant, „rusai daug kentėjo ir praliejo daug kraujo, todėl jiems 
priklauso pasiimti dalį vokiečių teritorijos tam, kad būtų suteiktas bent 
menkas atlygis tai daugybei milijonų Rusijos žmonių, kurie labai nuken-
tėjo per šį karą“.2 Priešingai nei Lenkija ir Lietuva, kurios kėlė istorines 
pretenzijas į Rytprūsius, Sovietų Sąjunga siekė dar labiau išplėsti savo 
gigantiškos karinės imperijos valdas.

Taip šiaurinė Rytprūsių dalis atiteko sovietams kaip karo grobis, o 
jie, laikydamiesi savo supratimo apie fašizmą, rūpinosi išnaikinti blogį, 
t. y. išrauti „prūsišką“ militarizmą su visomis šaknimis. Tačiau kur kas 
labiau jiems rūpėjo strateginė šio krašto reikšmė, kuris dabar tapo labiau-
siai į vakarus nutolusiu sovietinės imperijos forpostu. Ne mažiau svarbus 
buvo ir ekonominis aspektas, nes, nors ir smarkiai apgriauti, Rytprūsiai, 
palyginti su daugeliu Rusijos regionų, buvo išvystyto žemės ūkio, derlin-
gas ir aukštos kultūros kraštas.

Vos tik užgrobtas regionas tapo Rusijos Sovietų Federacinės Socialis-
tinės Respublikos (RSFSR) dalimi, iškart gimė politinė jo ateities idėja. 
Tiesa, tas pirmasis Rytprūsių padalinimas dar nebuvo galutinis. Lenkai, 
rusai ir lietuviai jau buvo pradėję kurti civilines struktūras, o rytuose sie-
nos dar ne kartą buvo stumdomos. Kai 1945 metų rugpjūčio 16 dieną So-
vietų Sąjunga ir Lenkija pasirašė susitarimą dėl bendros sienos, tai buvo 
tik pirmas žingsnis. 1945 metų spalio mėnesį šis susitarimas jau buvo per-
žiūrimas ir koreguojamas: sovietų naudai nutarta sieną perstumti apie 
dvylika–keturiolika kilometrų į pietus ir taip sumažinti Lenkijos teritoriją 
1 125 kvadratiniais kilometrais. 1947 metų gegužės 7 dieną toks nutari-
mas buvo patvirtintas nauju Lenkijos ir Sovietų Sąjungos demarkaciniu 
protokolu, pagal kurį demarkacinė linija ėjo per patį Rytprūsių vidurį.3 
1954 metais Sovietų Sąjungos ir Lenkijos siena dar kartą buvo stumiama 
į pietus – ir vėl Sovietų Sąjungos naudai. Iš Sovietų Sąjungos ir Lenkijos 
sudaryta sienos nustatymo komisija savo darbą baigė tik 1958 metų rug-
sėjo mėnesį.

Yra oficialus 1945 metų rugsėjo 1 dienos sovietinis dokumentas, ku-
riame nurodyti Karaliaučiaus srityje likusių vokiečių gyventojų skaičiai. 

*   Potsdamo konferencija – 1945 m. liepos 17 d.–rugpjūčio 2 d. Potsdame vykusi karo nuga-
lėtojų – Sovietų Sąjungos, JAV ir Didžiosios Britanijos vadovų konferencija, kurioje buvo svars-
tomi pokario Europos ir Vokietijos ateities klausimai. 
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Visgi atsirado vokiečių gydytojų ir kunigų, kurie tomis baisiomis sąlygo-
mis stengėsi atlikti savo civilinę pareigą, kurie pasižymėjo veiklia arti-
mojo meile. Profesorius Vilhelmas Štarlingeris (vok. Wilhelm Starlinger) 
1945 metų balandžio mėnesį Karaliaučiaus universiteto klinikoje atidarė 
pirmąjį infekcinių ligų skyrių, skirtą gydyti civilius gyventojus. Iki tol, 
kol 1947 metais profesorių Vilhelmą Štarlingerį ištrėmė į Sibirą, jo va-
dovaujamose ligoninėse buvo gydoma apie 13 200 vokiečių žmonių, iš 
kurių 2 700 mirė. Centrinėje miesto ligoninėje, kuriai vadovavo Artūras 
Biotneris (vok. Arthur Böttner), dirbo ir chirurgas Hansas fon Lėndorfas, 
kuris savo prisiminimus apie pokario gyvenimą Rytprūsiuose po karo 
publikavo knygoje „Ostpreußisches Tagebuch“ („Rytprūsių dienoraštis“).

Visiems Kaliningrado srities vokiečiams buvo duotas „leidimas išvykti“ iki 1949 
metų. Iš tikrųjų tai buvo prievartinis žmonių išvežimas į Sovietų Sąjungos oku-
puotą Vokietijos zoną. Bet senuosius Rytprūsių gyventojus, dar bandžiusius 
ištverti savo miestuose ir ūkiuose, alkis ir prievarta jau šiaip ar taip buvo pavertę 
svetimais savo namuose. Tad, nors ir labai sunku buvo skirtis su tėvyne, kito kelio 
žmonėms nebuvo – reikėjo išvažiuoti. 

Tačiau reikia nepamiršti, kad daug žmonių į šią statistiką tada liko iš viso 
neįtraukti. Tai mažiausiai dešimt tūkstančių tų, kurie tuo metu buvo so-
vietiniuose lageriuose Rytprūsių šiaurėje. Ypač daug žmonių buvo in-
ternuota Prūsų Ylavos lageryje, kuris turėjo keletą filialų, be to, netoli 
Karaliaučiaus buvusiame Rotenšteino* lageryje. Beveik visi civiliai iš šių 
lagerių paskui buvo išvežti priverstiniams darbams į Sovietų Sąjungos 
gilumą. Daugelis jų taip ir nesugrįžo atgal.

Gyventojų sudėtis SSRS atitekusiose Rytprūsių apskrityse 
(išskyrus Klaipėdos kraštą) ir Karaliaučiaus mieste4

Bendras 
vokiečių 
skaičius

Bendras 
vokiečių 

vyrų 
skaičius

Bendras 
vokiečių 
moterų 
skaičius

Bendras 
vokiečių 

vaikų 
iki 17 m. 
skaičius 

Visoje teritorijoje 174 125 48 946 80 668 44 511
Karaliaučiuje 84 651 20 749 47 265 16 637

Kai 1945 metų balandžio 9 dieną kapituliavo Karaliaučius, šiaurinė-
je Rytprūsių dalyje likusiems vokiečiams kova dėl išlikimo prasidėjo iš 
naujo. Karaliaučiuje gimęs pusiau žydas Michaelis Vykas (vok. Michael 
Wieck), kuris vos ištrūkęs iš nacionalsocialistų pragaro iškart pateko į 
sovietinio teroro pragarą, apie tai rašo:

„Spėjau pabėgti nuo nacių vykdomų „galutinių sprendimų“ tam, kad 
Raudonajai armijai užkariavus Karaliaučių patekčiau į Stalino rankas. 
Praleidau trejus metus rusų kalėjimuose ir patyriau tuos pačius vargus 
bei skurdą, kaip ir nedaugelis likusių Karaliaučiaus gyventojų, jų skai-
čius jau buvo sumažėjęs aštuoniasdešimčia procentų, kiti buvo tiesiog 
išnaikinti.“5

Pirmiau žmones naikino Sąjungininkų bombos, dabar – keršto ištroš-
kusio priešo savivalė. Blogiau nei visi nepritekliai buvo tai, kad žmonės 
buvo beteisiai, palikti tvarkytis nugalėtojams, kuriems nugalėtas žmogus 
buvo mažiau vertingas nei ant jo rankos esantis laikrodis.

Kartu su sovietiniais užkariautojais į Karaliaučių atėjo ir dėmėtoji šilti-
nė bei vidurių šiltinė, taip pat – maliarija. Viešpatavo chaosas ir anarchija. 

*   Rotenšteinas, dab. Nevskojė (vok. Rothenstein, nuo 1946 m. rus. Невское) – gyvenvietė Ka-
liningrado srities vakarinėje dalyje, vos už kilometro į šiaurės rytus nuo Karaliaučiaus.
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Sovietų užimtame Karaliaučiuje 1945 metų balandžio mėnesį buvo 
126  000 vokiečių civilių gyventojų (profesoriaus Vilhelmo Štarlingerio 
vertinimu – 100 000). 1947–1948 metais 24 000 išvažiavo į Vokietiją, o iki 
tol per tą trumpą laikotarpį numirė daugiau nei šimtas tūkstančių žmo-
nių: 75 % – iš bado, 2,6 % – dėl epidemijų, daugiausia nuo šiltinės, ir apie 
15 % – dėl teroro. Minėtas Michaelis Vykas taip pat aprašo, koks nežmo-
niškas badas tada kankino žmones:

„Be šeimininkų likę šunys pasidarė visai laukiniai, jie vengė žmonių 
ir suko nuo jų kuo plačiausią lanką, mat visos katės jau seniausiai buvo 
nukeliavusios į puodus ir išvirtos, o jie kažkaip nujausdavo mūsų ketini-
mus. Bet vienąsyk gatve pralėkęs džipas pervažiavo visai nemažą šunį. 
Man pavyko laimėti lenktynes su pritrenktu gyvūnu ir aš jį parsinešiau 
namo. Va, tada man pagaliau ir pravertė tai, kad aš kažkada žiūrėjau, 
kaip buvo lupamas kailis mano triušiukui ir kaip jis paskui buvo išdari-
nėtas. Parsinešęs šunį padariau tą patį. Visiems valgiusiems jis labai pati-
ko, visiems buvo labai skanu.“6

Mieste nebuvo jokių socialinių tarnybų, todėl likę bažnyčios tarnai 
ėmėsi ir pasaulietinio socialinio darbo. Dėl bendruomenės reikalų su so-
vietiniais komendantais ėjo kalbėtis kunigai. Evangelikų bažnyčios kuni-
gas Hugas Linkas (vok. Hugo Linck) buvo vienas iš tų, kurie liko mieste, 
kol iš Karaliaučiaus buvo išsiųsti paskutiniai vokiečiai, t. y. iki pat 1948 
metų.7 Kiekvieną sekmadienį jis laikė pamaldas rytinio Karaliaučiaus 
priemiesčio bendruomenės namuose, be to, važinėjo atlikti kunigo parei-
gų į pamario kaimus, į Peisę, Cimerbudę bei Neplėkius*, kas tris savaites 
laikė pamaldas Krante bei Šarkuvoje**. 1947 metų pavasarį kunigas Hugas 
Linkas kasdien palaidodavo po trisdešimt–keturiasdešimt žmonių.8

1946 metų kovo mėnesį Maskva pagaliau išleido įstatymą „Dėl 1945–
1950 metų penkmečio plano SSRS liaudies ūkiui atkurti bei išvystyti“, 
kuriame pirmąkart buvo paminėtas Karaliaučius. Tai buvo karo grobio 
integravimo į SSRS pradžia. 1946 metų balandį šiaurinė Rytprūsių te-
ritorija buvo oficialiai pavadinta Kenigsbergskaja oblast ir prijungta prie 
Rusijos SFSR. 1946 metų birželio pradžioje karinę administraciją pakeitė 

*   Peisė, dab. Komsomolskis (vok. Peyse, nuo 1946 m. rus. Комсомолский), Cimerbudė, dab. 
Svetlas (vok. Zimmerbude, nuo 1946 m. rus. Светлый), Neplėkiai, dab. Charkovskojė (vok. Ne-
plecken, nuo 1946 m. rus. Харьковское) – buvusios Mažosios Lietuvos gyvenvietės Kaliningra-
do srities rytinėje dalyje, Sembos pusiasalio pietuose. 

**   Šarkuva, dab. Lesnojus (vok. Sarkau, nuo 1946 m. rus. Лесной) – Mažosios Lietuvos gyven-
vietė Kaliningrado srities vakarinėje dalyje, Kuršių nerijoje. 

civilinės valdymo struktūros. Naujoji administracija įvykdė improvizuo-
tą gyventojų surašymą, kurio duomenimis, 1946 metų gegužės 1 dieną 
Rytprūsių sostinėje tariamai buvę 45 120 vokiečių, o visoje Kenigsbergskaja 
srities teritorijoje – 114 070. Tačiau manytina, kad tikrieji skaičiai buvo 
kur kas didesni, nes daug žmonių liko neužregistruota. Tuo metu rusų 
čia buvo dar mažai: visoje srityje – įskaitant ir tuos, kuriuos naciai buvo 
atvežę priverstiniams darbams, – jų suskaičiuota tik 41 029.      

Pagal Sovietų Sąjungos administracinio padalinimo modelį sritis buvo 
suskirstyta į keturiolika rajonų. 1946 metų liepos 4 dieną Karaliaučius 
buvo pavadintas Kaliningradu. Taigi, apie sugrįžimą į senuosius laikus 
nebebuvo net kalbos. Rytprūsiuose prasidėjo dar viena vietovių „per-
krikštijimo karštinė“: per vienus metus visos gyvenvietės gavo naujus 
pavadinimus. Kilo toks siaubingas chaosas, kad norint susigaudyti iš 
pradžių visur reikėjo pateikti abu pavadinimus: naująjį ir tą, kuris buvo 
iki 1938 metų. Beveik visi Karaliaučiaus paštininkai buvo vokiečiai, nes 
tik jie sugebėjo orientuotis gatvių ir kvartalų raizgalynėje. Kai 1946 me-
tais vėl buvo paleistas miesto tramvajus, pirmaisiais vairuotojais taip pat 
dirbo Karaliaučiaus vokiečiai.

Priešingai nei Lietuvoje ir Lenkijoje, rusai nejautė priešiškumo vo-
kiečių kalbai. Vokiečių vaikams viena paskui kitą buvo atidarytos mo-
kyklos, pamažu vokiečiams leista steigti kultūrines įstaigas. 1946–1947 
mokslo metais buvusiuose Rytprūsiuose veikė 44 vokiškos mokyklos, 
iš jų  – aštuonios septynmetės ir 36 pradinės. Iš viso jose mokėsi 4  927 
mokiniai. Pavyzdžiui, Labguvos apskrityje vokiškos mokyklos buvo ati-
darytos pačioje Labguvoje, Naujokuose, Drostuose, Laigyčiuose, Kele-
duose, Nemunyne ir Pravienyčiuose*, taip pat trijuose žvejų kaimuose 
prie Kuršių marių: Karklėje**, Gilijoje bei Įsėje.9 1947 metų liepos 12 dienos 
registracijos duomenimis, Nemunyno parapiją sudarė 71,37 %, o Pravie-
nyčių – 67,83 % vokiečių gyventojų.10 1946 metų vasario mėnesį susibūrė 
Karaliaučiaus srities vokiečių klubas (vok. Deutscher Klub für das Gebiet 
Königsberg), atsirado vokiečių teatras, veikė vokiška radijo stotis, ėmė eiti 

*   Naujokai, dab. Belomorskojė (vok. Hindenburg, nuo 1946 m. rus. Беломорское), Drostai, 
dab. Žuravliovka (vok. Groß Droosden, nuo 1946 m. rus. Журавлёвка), Laigyčiai, dab. Turgene-
vas (vok. Groß Legitten, nuo 1946 m. rus. Тургенево), Keledai, dab. Iljičiovas (vok. Kelladden, nuo 
1946  m. rus. Ильичёво), Pravienyčiai, dab. Slavianskojė (vok. Pronitten, nuo 1946  m. rus. 
Славянское) – Mažosios Lietuvos gyvenvietės Kaliningrado srities centrinėje dalyje. 

**   Karklė, dab. Mysovka (vok. Karkeln, nuo 1946 m. rus. Мысовка) – Mažosios Lietuvos gyven-
vietė Kaliningrado srities šiaurinėje dalyje. 
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laikraštis vokiečių kalba „Neue Zeit. Zeitung für die deutsche Bevölkerung 
des Gebiets Kaliningrad“ („Naujasis laikas. Laikraštis Kaliningrado srities 
gyventojams vokiečiams“). Visa tai lyg ir rodė, kad gyvenimas grįžta į 
normalias vėžes.

Tačiau iš tikrųjų padėtis buvo katastrofiška. Alkis varė nugalėtus vo-
kiečius į neviltį. 1946–1947 metų žiemą buvo tokių išsekusių žmonių, kad 
„jie, jausdami artėjančią mirtį, patys ėjo į kapines ir gulėsi ant savo arti-
mųjų kapų“.11 Kai pradėjo eiti kalbos, kad Lietuvoje yra ką valgyti, žmo-
nės ėmė būriais traukti į Lietuvą. Pasitaikydavo iš Lietuvos atvykusių 
prekiautojų, kurie paprašyti pasiimdavo su savimi vokiečių vaikų. Parva-
žiavę į savo kaimus atiduodavo juos vyresnio amžiaus lietuviams, kurių 
vaikai jau buvo išėję iš namų arba žuvę, tad tokie žmonės buvo pasirengę 
paimti globoti išalkusį vokiečių vaiką. Daug vokiečių vaikų, daugiausia – 
našlaičių, patys traukė elgetauti į Lietuvą. Bandydami ištrūkti iš rusiškos 
srities, jie lipdavo į prekinius traukinius, atviruose vagonuose kentė šaltį 
ir lietų, milicininkai juos mušė varydami lauk arba tiesiog mėtė iš važiuo-
jančių traukinių.          

Elfrydei Rymer (vok. Elfriede Riemer) tuomet buvo keturiolika metų. 
Kai į vakarus bėgančius žmones pasivijo frontas, mergaitė grįžo atgal į 
Labguvos apylinkes. 1946 metų pabaigoje ją išvežė į Stalupėnų apskritį, 
į Miliūnus*, kur buvo kuriamas sovietinis ūkis, vadinamasis sovchozas. 
Tačiau tame ūkyje nebuvo nei karvių, nes didžiosios bandos jau buvo iš-
vežtos į Rusiją, nei kiaulių, nei naminių paukščių, nebuvo net šunų ir ka-
čių. Gandrus ir tuos buvo iššaudę rusų kareiviai, žuvys upeliuose buvo 
išsprogdintos. 1946 metų vasarą ir rudenį siautė toks badas, kad kopūstų 
lauką turėjo saugoti ginkluoti rusų kareiviai, bet žmonės, rizikuodami 
gyvybe, tuos kopūstus vis tiek išvogė. Dvylikametis Elfrydės broliukas 
taip nusilpo, kad jau nebegalėjo atsistoti, paskui numirė. Mergaitei pa-
vyko pabėgti ir prasibrauti į Lietuvą. Čia ją į savo namus priėmė lietuvių 
šeima. Taip ji liko gyva.12

Tokius Rytprūsių vaikus Lietuvoje vadino „vokietukais“. Vėliau Vo-
kietijoje jie pradėti vadinti „vilko vaikais“ (vok. Wolfskinder). Jų likimas – 
neabejotinai pati tragiškiausia Rytprūsių karo ir pokario istorijos dalis. 
Išlikusių „vilko vaikų“ istorijos liudija apie nežmoniškas kančias, bet jose 
visada yra tikėjimo gyvenimu ženklų.

*   Miliūnai, dab. Iljušinas (vok. Milluhnen, nuo 1946 m. rus. Илюшино) – Mažosios Lietuvos 
gyvenvietė Kaliningrado srities rytinėje dalyje. 

Vienas iš tokių „vilko vaikų“ buvo ir 1935 metais Karaliaučiuje gimęs 
Lotaras Manfredas V., kurio mama numirė iš bado. Jis prisiminė:

 „Kai numirė mama, mes likome vieni – aš, dvylikos metų berniukas, 
ir mano sesutė, kuriai dar nebuvo nė dešimties. <...> 1947 metų rudenį pa-
dėjom vienam valstiečiui kasti bulves, jis mums pasakė, kad nuveš mus 
pas savo gimines, pas kuriuos mes galėsime ilgiau pabūti. <...> Tie geri 
žmonės neturėjo savo vaikų ir mus priėmė. Tada Lietuvoje dar nebuvo 
kolūkių ir tie žmonės vieni tvarkėsi savo 18 hektarų dydžio ūkyje. Darbo 
ten netrūko. Norom nenorom išmokau dirbti visus žemės ūkio darbus. 
Po keleto mėnesių aš jau melžiau karves. <...> Mes buvom sotūs ir šiltai 
aprengti. Aš gerbiau tuos žmones, mylėjau juos, buvau jiems neapsako-
mai dėkingas, tačiau kiekvieną dieną prisimindavau savo šeimą. Labiau 
už viską mums trūko mamos ir jos meilės, kurios vaikams niekas negali 
pakeisti. <...> 1948 metų rugsėjo 1 dieną abu pradėjom lankyti mokyklą 
Biržuose. Tada jau abu mokėjom kalbėti lietuviškai.“13        

Pasikeitus politinei situacijai, tie „vilko vaikai“, kurie liko ir šiandien 
tebegyvena Lietuvoje, įkūrė bendriją „Edelweiß“, čia jie susitinka, pasikal-
ba apie savo likimus, padeda vieni kitiems ieškoti giminių Vokietijoje. Jų 
kančioms atminti tarp Tilžės ir Tauragės, Mikytuose, ten, kur atsišakoja 
keliai į Pagėgius ir Smalininkus, bendrija pastatė paminklinį akmenį su 
vokiškais ir lietuviškai įrašais: „1944–1947 m. badu mirusių ir nužudytų 
Rytprūsių gyventojų atminimui“.

1948 metais iš Kaliningrado srities buvo deportuoti visi vokiečiai. Nuo 
1948 metų rugpjūčio 24 iki spalio 26 dienos į Vokietijos sovietinę zoną 
išvažiavo 21 ešelonas ir išvežė 42 094 žmones. Oficialiai buvo skelbiama, 
kad paskutinis traukinys su išvežamais vokiečiais paliko Karaliaučių jau 
1948 metų spalio 21 dieną. Tačiau rusams nepavyko iš karto surankioti 
visų vokiečių kilmės žmonių, be to, buvo dirbančių specialistų, kurių jie 
neturėjo kuo greit pakeisti, todėl lapkričio 8 dieną buvo parengtas dar 
vienas specialus traukinys, kuris išvežė 138 rytprūsiškius, po mėnesio, 
gruodžio 11 dieną, prireikė dar vieno traukinio. Beveik po metų, 1949 
metų lapkričio 12 dieną, dar 1 401 vokietis paliko rusišką sritį, daugiau-
sia tai buvo kvalifikuoti specialistai, o kai 1950 metų sausio 7 dieną dar 
šeši paskutiniai pavieniai asmenys išvažiavo iš Karaliaučiaus, deportacija 
buvo baigta.14 Nuo tada Kaliningrado sritis – sovietams atitekusi šiaurinė 
Rytprūsių dalis – liko kraštas be vokiečių.

Tiesa, vienas naujas vokietis tuo metu atvažiavo. Tai buvo Kelno 
mieste gimęs komunistas Rudolfas Žakminas (vok. Rudolf Jacquemien; 
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1908–1992), kuris, bėgdamas nuo nacių režimo, emigravo į Sovietų Są-
jungą. Tarnavęs Raudonojoje armijoje, sovietų kalintas, ištremtas ir vėl 
reabilituotas, šis sovietinis vokiečių kalba rašantis rašytojas ir žurnalistas 
po karo rado naują tėvynę labiausiai į vakarus nutolusiame SSRS pakraš-
tyje ir kūrė eilėraščius:

Noch hat die Zeit des Krieges Schreckensspuren
im Antlitz dieser Stadt nicht ganz verwischt …
Neubauten, vielgeschossig, heute ragen
Glasklare Fensterreihen hoch empor,
wo der Komfort schenkt wohnliches Behagen,
wo Loggien geschmückt mit Blumenflor ...
Wie eh und je die Möwen mühlos schweben
Allgegenwärtig über Strom und Stadt;
In ihren Straßen pulst ein neues Leben,
das jenes alte überwunden hat.

Dar neužgijo visos karo žaizdos,
Dar matos jos ir šitame mieste...
Bet štai rikiuojas daugiaaukščių eilės, 
Ir spindi saulėje nauji langai,
Bus butai čia šilti, patogūs, dailūs, 
Balkonai apjuosti gėlių žiedais...
Kaip visada žuvėdros baltakaklės 
Visur – virš upės, miesto, virš stogų;
Nauju ritmu pulsuoja miesto gatvės,
Pasaulis senas keičiamas nauju.15

Sovietų Sąjunga nutarė Kaliningrado sritį paversti pavyzdine komu-
nizmo šalimi, nes atrodė, kad tam sąlygos čia puikiai tinka. „Nuo pat 
pradžių Kaliningrado srityje sovietiniai žmonės buvo laisvi, nepančio-
jami privatinės gamybos priemonių nuosavybės“,16 – nuolat buvo skel-
biama spaudoje. Taigi, su tokiais žmonėmis, kuriems nerūpėjo praeitis, 
kurie  – visi  – neturėjo nei geografinių, nei kilmės šaknų, buvo galima 
eksperimentuoti. 

Pirmiausia 1945 metų vasarą ir rudenį čia apsigyveno daug demobili-
zuotų rusų karių, dažniausiai jie rinkosi Karaliaučių, Tilžę arba Įsrutį. Bet 

likimo valiai paliktas žemės ūkis tuo metu vegetavo. Reikėjo naujakurių. 
1946 metų rugpjūčio ir rugsėjo mėnesiais įvairiuose SSRS regionuose buvo 
pravesta agitacija ir į sritį savanoriškai atvyko 12  000 valstiečių šeimų. 
Dar 2 500 šeimų atsikėlė iš Baltarusijos. Naujiesiems kolonistams buvo 
pažadėta ir suteikta nemažai privilegijų: nemokama kelionė patiems, ne-
mokamas turto ir naminių gyvulių pervežimas (iki dviejų tonų svorio 
kiekvienai šeimai), kelionpinigiai, namas kaime, karvė arba paskola jai 
įsigyti ir atleidimas nuo mokesčių bei duoklių trejiems metams. Visa tai 
labai primena XVIII šimtmetyje Prūsijos karalystės vykdytą krašto apgy-
vendinimo politiką, kai į Rytprūsius gyventi buvo kviečiami Zalcburgo 
protestantai, Nyderlandų menonitai, hugenotai ir kiti kolonistai. Tačiau 
sovietiniai agitatoriai viliojo žmones ne tik materialiomis privilegijomis, 
bet bandė ieškoti ir ideologinių argumentų, tad skelbė, kad čia anksčiau 
neva buvusios rusų žemės ir jas dabar reikia įsisavinti. Dalyvauti šiame 
procese esanti kiekvieno sovietinio piliečio pareiga. Naujieji Kaliningra-
do srities gyventojai, siųsdami Stalinui sveikinimus, taip ir rašė: „Mes 
visi atvykome į naująją sritį turėdami tik vieną mintį ir vieną tikslą – vėl 
prikelti slavų žemę, pažadinti ją naujam gyvenimui.“17

1946 metais į sritį atvyko 1 294 žvejų šeimos iš Baltarusijos, nuo Uralo, 
iš Maskvos, Astrachanės, Rostovo, Irkutsko, Krasnodaro sričių. Jas ap-
gyvendino kaimuose prie Kuršių marių. 1947 metais atkeliavo dar viena 
žvejų grupė: šimtas šeimų rado naują tėvynę Kuršių nerijoje (penkiasde-
šimt – Pilkopiuose* ir penkiasdešimt – Šarkuvoje), aštuoniasdešimt šeimų 
apsigyveno Karklėje, Įsėje bei Tovėje ir dar šimtas dvidešimt penkios – 
Gilijoje. Kuršių marios visada garsėjo gausiais žuvų ištekliais, iki tol pa-
mario kaimuose gyveno daug vokiečių žvejų. Dabar čia ėmė gausėti rusų, 
jie atvyko nuo Kaspijos, Azovo jūrų krantų, nuo Volgos, Dono, nuo Ilme-
nio bei Ladogos ežerų. Rusai buvo įgudę žvejai, tačiau daug kas čia jiems 
buvo svetima: ir nuo seno Kuršių mariose naudoti kurėnai, ir ungurių 
žvejyba. Gaudyti ungurius jie vėliau išmoko iš vietinių Rytprūsių žvejų.

Vieno įdomaus rusų žodinės istorijos projekto (angl. Oral-History-Pro-
jekt) dalyviai apklausė sovietinius Kaliningrado srities naujakurius apie 
jų atvykimą ir apie santykius su likusiais vietiniais vokiečiais.18 Iš žmonių 
pasakojimų aiškėja, kad pradiniame etape naujųjų ir senųjų gyventojų 
santykiai buvo tikrai intensyvūs, kad atvykėlius čia daug kas stebino. 

*   Pilkopiai, dab. Morskojė (vok. Pillkoppen, nuo 1946 m. rus. Морское) – gyvenvietė Kalinin-
grado srities šiaurinėje dalyje, Kuršių nerijoje, už 2 km nuo Lietuvos sienos. 
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Pavyzdžiui, žemės arimo tradicijos: „Vokiečiai dirbo žemę taip, kad pa-
viršiuje likdavo storas humuso sluoksnis. O mes ėmėme ją arti, leisdami 
plūgą iki 25 centimetrų gilyn. Sugadinome dirvas taip, kad kai kurio-
se vietose neaugo net žolės. Be to, suardėme visą drenažo sistemą. Dar 
prisimenu, kaip ėjome per laukus, traukėme vamzdžius iš žemės lauk ir 
mėtėme juos į šulinius. Tada šulinius iš mažų upelių užplūdo vanduo ir 
jie atsidūrė po vandeniu“, – pasakojo Agnija Pavlovna Busel.19 

Naujakuriai iš kaimuose likusių vokiečių daug ko išmoko: „Žinoma, 
taip, – tvirtino Aleksandra Ivanovna Mitrofanova iš Žuvininkų. – Aš čia 
atsikėliau iš Vladimiro srities ir kompoto virti nemokėjau. Mūsų namuo-
se, kaime, iš kurio atvykau, niekas niekada to nebuvo daręs. Mes viską 
sūdydavome ir dėdavome į statines. Obuoliai, kopūstai, mėsa – viskas 
keliaudavo į statines. O čia išmokau virti kompotą ir uždaryti jį stiklai-
niuose. Prisimenu, kartą kapsčiausi darže ir išrovusi didelį rabarbarų 
kerą norėjau jį išmesti. Mano kaimynė vokietė tai pamačiusi man pasakė, 
kad iš jo galima pasigaminti saldų patiekalą. Atidaviau jai tą kerą, o ji 
man tik: „Oh, danke, danke!“ Anuomet mūsų visų daržuose buvo rabar-
barų, bet mes laikėme juos piktžolėmis, kol vokiečiai mums nepaaiškino, 
kad tai valgomas augalas. Ir šiandien turiu rabarbarų savo darže. Dabar 
jau net pyragus kepam su rabarbarais.“20

Sovietai teigė, kad ant žlugusios civilizacijos griuvėsių bus pradėta 
nauja civilizacijos istorija, niekaip nesusijusi su praėjusiomis epochomis. 
Tokia nuostata patiko pirmiesiems sovietiniams Karaliaučiaus gyvento-
jams, vis dar neatsigavusiems nuo karo baisumų.21 Modernaus sukirpi-
mo sovietiniame mieste neturėjo likti jokių praeities reliktų. Karaliaučiuje 
reikėjo naujų švarių liejimo formų, kuriose būtų galima išlieti daug grynų 
homo sovietikus, be jokių priemaišų. Suplanuota miesto monotonija turėjo 
leisti pamiršti istorines baisybes. Žmonės norėjo pailsėti nuo istorijos ir 
jos košmarų. Daug vertingų istorinių statinių, kurie per karą kažkokiais 
būdais išliko, buvo apibjauroti, apiplėšti ir galiausiai nugriauti. Rytprū-
sių širdyje buvo pridaryta daugybė žaizdų, kurios kraujuoja iki šiandien. 
Karaliaučiaus pilies liekanų sovietai iš pradžių nelietė. Ilgai, net iki sep-
tintojo dešimtmečio, trukusios diskusijos – palikti ar susprogdinti pilies 
griuvėsius – rodo, kad kaliningradiečių savimonė pamažu keitėsi.

Tiesą sakant, nugriauti pilies liekanas buvo numatyta dar 1949 metų 
miesto plane:

„Vokiečiai miesto centrą buvo apstatę be jokio plano, barbariškai, 
taip, kaip statoma visose kapitalistinėse šalyse. Čia buvo daugybė siaurų  
gatvelių, kuriomis vos galėjo judėti tramvajus. Vietoj tų senų pastatų da-
bar nutiesti platūs prospektai, įrengti apsodinti bulvarai ir žaliosios zo-
nos. <...> Tiesi kaip styga centrinė miesto gatvė kerta senamiestį ir jungia 
dešinįjį upės krantą su kairiuoju. Miesto centre numatyta erdvė statyti 
didingiems sovietų rūmams. Jų fundamentas greičiausiai bus dedamas 
ten, kur šiandien yra pilies kiemas su bokštu, priešais rūmus planuojama 
įrengti didelę aikštę, kuri tęsis iki pat upės. <...> Monumentalus tarybų 
rūmų pastatas bus paminklas Michailui Ivanovičiui Kalininui, tikram 
komunistų partijos aktyvistui ir nusipelniusiam mūsų valstybės kūrėjui. 
Rūmus papuoš aukštas, iš tolo visiems matomas švyturys, atitinkantis 
Kaliningrado, miesto-uosto, dvasią. Mūsų sovietiniams architektams pa-
tikėta svarbi užduotis – sukurti tokį būsimų rūmų projektą, kuris būtų 
tikrai vertas naujojo Kaliningrado vardo.“22 

Šylant politiniam klimatui, pirmąkart pasigirdo balsų, pasisakančių 
už tai, kad pilies liekanas reikėtų išlaikyti, tam buvo bandoma ieškoti 
istorinių Rytprūsių ir Rusijos ryšių. Esą Karaliaučiaus pilis susijusi su Ru-
sijos caru Petru I, su karvedžiu Suvorovu, su kitais įžymiais rusais. Tačiau 
argumentuojant pagrindinis dėmesys buvo kreipiamas į Rusijos revoliu-
cijos istoriją ir Karaliaučiaus pilies vaidmenį joje. Buvo prisiminta, kad 
šimtmečio pradžioje vienoje pilies salių vyko vokiečių socialdemokratų 
teismas, kad čia savo garsiąją kalbą pasakė Karlas Lybknechtas.

Tačiau sovietai neturėjo jokio koncepto, kaip elgtis su vokiška pra-
eitimi, todėl po 1945 metų šiaurinė Rytprūsių dalis tapo keista įvairia-
prasmių prisiminimų vieta. Iš pradžių Karaliaučiaus centre riogsantys 
griuvėsiai socialistiniams stebėtojams kėlė pasitenkinimo jausmą, nes 
jie priminė vokiečių pralaimėjimą ir sovietų pergalę. Pavyzdžiui, vienas 
sovietinis keliautojas, 1951 metais pirmąkart apsilankęs Karaliaučiuje ir 
pasivažinėjęs po jo centrą, žavėjosi:

 „Koks nuostabus miestas! Tramvajumi važiuojame siauromis ir krei-
vomis buvusio Karaliaučiaus gatvėmis. Sakau, „buvusio“, nes Karaliau-
čius ir yra buvęs miestas. Jis iš tikrųjų neegzistuoja. Keletą kilometrų 
tęsiasi nepamirštamas griuvėsių peizažas... Tai senasis Karaliaučius  – 
miręs miestas. Bandyti jį atstatyti būtų beprasmiška. Kur kas paprasčiau 
ir praktiškiau pastatyti naują miestą. Bet ką daryti su senuoju? Kalinin-
gradiečiai visai rimtai siūlo sugriautą Karaliaučių aptverti mūrine tvora 


