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H e r o j a u s  r e i k š m ė

Praėjus aštuoneriems metams po Antrojo pasaulinio karo, Urale esančia-
me Degtiarkos lageryje kamuojami vokiečių kareiviai nesitikėjo likti gyvi. 
Kerštingos rusų vyriausybės palaidoti Rusijos gelmėse, neturintys jokių 
kareivio ir žmogaus teisių, pusiau užmiršti namie, buvo visiškai pražuvę 
žmonės. Įprastinėje kalėjimo tikrovėje jų požiūris į gyvenimą retai pakil-
davo aukščiau stoiškos apatijos. 

Tačiau vieną 1953 metų spalio rytą pasklido gandas, jog atvyko vienas 
vokietis belaisvis, kuris įskėlė vilties kibirkštį. Majoras Erichas Hartmanas 
turėjo ypatingų dvasios savybių, kurios buvo pajėgios uždegti pažemintų 
ir skriaudžiamų belaisvių širdis. Šis vardas pažnibždomis buvo tariamas 
Degtiarkos barakuose. Jo atvykimas tapo reikšmingu įvykiu. Juk visų lai-
kų geriausias asas naikintuvo pilotas Erichas Hartmanas buvo nusipelnęs 
paties aukščiausio Vokietijos apdovanojimo – Riterio kryžiaus su brilian-
tais. Bet ši ypatinga didvyriškumo apraiška belaisviams neturėjo didelės 
svarbos. Jiems Hartmanas buvo didvyris kitų, daug ilgesnių kautynių, ku-
riose jis jau daugelį metų kovojo su sovietų slaptąja policija. Jis buvo pasi-
priešinimo simbolis.

Tikroji Hartmano kaip žmogaus ir lyderio vertė atsiskleidė, kai buvo 
atgabentas į Degtiarką. Kai kalėjimo sunkvežimis, keldamas dulkių debe-
sį, įvažiavo pro vartus, visi šio katorgininkų lagerio kaliniai išbėgo iš bara-
kų ir prigludo prie spygliuotosios vielos tvoros. Tam debesiui išsisklai-
džius, atvežtieji, budriai stebimi ginkluotos sargybos, pradėjo lipti lauk. 
Tvirtas vidutinio ūgio žmogus skvarbiomis mėlynomis akimis ir šiaudų 
spalvos plaukų kuokštu stovėjo grupėje skarmaluotų belaisvių, apsivilkęs 
tokiais pačiais kaip visų beformiais drabužiais. „Tai jis! – šūktelėjo vienas 
iš stovinčių prie spygliuotosios vielos užtvaros belaisvių. – Tai Erichas 
Hartmanas!“ Purvina minia už užtvaros prapliupo sveikinimo šūksniais. 

Liuftvafės asas Erichas Hartmanas (Erich Hartmann).
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Žmonės šaukė, mojavo rankomis kaip aistruoliai per futbolo rungtynes. 
Šviesiaplaukis vyriškis nusišypsojo ir taip pat pamojavo jiems ranka 
sukeldamas naują džiugesio priepuolį. Susinervinę sargybiniai paskubėjo 
suvaryti Hartmaną ir jo draugus už spygliuotosios vielos barjero. Ginkluo-
tieji rusai taip pat buvo girdėję apie Hartmaną. Kaip ir visko netekę Deg-
tiarkos kaliniai, jie žinojo, jog atvyko tikrasis lyderis, vienas iš brangiausių 
Sovietų Sąjungos belaisvių, taigi ir keliantis aibę problemų.

Erichas Hartmanas buvo nesutaikomo pasipriešinimo pavyzdys. Dėl to, 
rengdamas bado akcijas, keletą kartų atsidūrė prie mirties ribos. Ir praėju-
siais metais jo priešinimasis baigėsi atviru maištu Šachtose. Buvę vokiečių 
kareiviai, vadinami karo nusikaltėliais, buvo paversti rusų anglių kasyklų 
vergais. Erichas Hartmanas atsisakė dirbti. Dėl to lageryje kilo maištas, 
kuris vėliau įkvėpė visus Rusijoje esančius vokiečius.

Tai ypatinga istorija. Tokias mėgsta kaliniai, kurie negali pabėgti, kurių 
gyvybinė energija senka dėl kasdienio priešinimosi dehumanizavimo pro-
cesui. Kaliniai nušlavė Šachtų rusų komendantą ir sargybą, iš vienvietės 
kameros draugai išvadavo Hartmaną. Jis daugelį vokiečių kariškių šalta-
kraujiškai atkalbėjo nuo mėginimų pabėgti. Vietoj to Hartmanas pareika-
lavo, kad atvyktų tarptautinė komisija ištirti padėtį Šachtų lageryje. Įsiutę 
rusai nedrįso nužudyti Hartmano, tačiau įmetė jį į kito – Novočerkasko 

lagerio – vienutę. Kai kurie jo maišto draugai buvo perkelti į Degtiarką ir 
atsinešė ten šio maišto istoriją. 

Griežtojo režimo Degtiarkos lageris gyveno pagal itin griežtus įstaty-
mus, bet vis dėlto kaliniai išdrįso šūksniais pasveikinti Hartmaną. Urale, 
netoli Sverdlovsko, esanti Degtiarka turėjo specialaus režimo bloką, kalėji-
mą kalėjime, kuriame laikyti svarbūs vokiečių belaisviai. Ten buvo sukišti 
dvylika vokiečių generolų, įžymių vokiečių giminių nariai ir tokie „karo 
nusikaltėliai“ kaip Erichas Hartmanas. Rusų akyse šis blondinas, kuriam 
tokias triukšmingas sutiktuves surengė ypatingojo bloko gyventojai, ne-
buvo karys, vykdantis pareigą pagal savo šalies įstatymus bei bendrąsias 
karo tradicijas ir kodeksus. Dėl nenuilstamo priešinimosi sovietų slaptajai 
policijai jis buvo „pasmerktas“ juokdariško sovietinio teismo kaip karo 
nusikaltėlis.

Erichą Hartmaną 1945 metais perdavė rusams amerikiečių tankų pada-
linys, kuriam asas pasidavė drauge su Liuftvafės 52-ajai naikintuvų eska-
drai priklausančia savo grupe. Jis nuolat atsisakinėjo dirbti rusams ar ben-
dradarbiauti su jų marionetėmis – Rytų Vokietijos tarnybomis. Tas prieši-
nimasis truko šešerius metus, nepaisant grasinimų, apgaulės ir mėginimų 
papirkti. Hartmanas netgi atsisakė siūlymo nedelsiant jį grąžinti į Vakarų 
Vokietiją, į šeimą, jei tik sutiks tapti sovietų šnipu. Po šešerių metų sovie-
tai suprato, kad Hartmanas niekada nesutiks su jais bendradarbiauti. Tada 
buvo atiduotas teismui kaip karo nusikaltėlis ir nuteistas 25 metams ka-
torgos darbų. Atsakydamas į tai Hartmanas paprašė jį sušaudyti. Sovietai 
nusprendė kitaip – skirti tą siaubingą žmogaus charakterio išbandymą.

Kiekviename žingsnyje vokiečiai patirdavo sielą draskančių pažemini-
mų, tad daugelis palūžo. Amerika vėliau pati patyrė panašaus kalinimo 
košmarą, kai daugybė jos sūnų buvo panašiai azijiečių komunistų pavers-
ti „karo nusikaltėliais“. Net atrodęs neįveikiamas Erichas Hartmanas turė-
jo savo tvirtybės ribą. Tie, kurie sovietų kalėjimuose praleido daugelį me-
tų, tikina, kad bet koks žmogus panašiomis sąlygomis turi savo ištvermės 
ribas. Vyriausieji generolai Rusijoje pasirodė ne tvirtesni už eilinius. O kai 
jie palūždavo, tai atrodė itin niekingai. Kovoje su NKVD karininkai nie-
kuo nepasirodė pranašesni už eilinius. Amžius, patirtis, šeimos tradicijos 
ar išsimokslinimas – įprastiniai veiksniai, lemiantys charakterio ir intelek-
to raidą, – beveik niekuo negelbėjo nuo dorovinio naikinimo.

Tas, kuris ištvėrė tokias kančias geriau ir ilgiau, galios sėmėsi iš vieno 
ar dviejų šaltinių. Rusų nelaisvėje tvirtu asmeniniu bastionu tapo religija. 

Degtiarkos stotis – ten likimas buvo nubloškęs E. Hartmaną.
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Religingas žmogus, nepaisant jo tikėjimo, kilmės, galėjo priešintis kalėji-
mo prižiūrėtojams. Įsitikinimo suvokimas ar aklas fanatizmas neturėjo 
reikšmės. Taip pat įstengė savo vidinę visumą išsaugoti tie, kurie buvo gy-
venę visiškai harmoningoje šeimoje, nes nenukrypstamai tikėjo, kad na-
muose šeimos jų laukia. Šie žmonės nusikalė šarvus iš savo meilės. Erichas 
Hartmanas priklausė kaip tik šiai grupei. Kai jis kamavosi sovietų vergi
joje, žmona Uršula, arba Uš, kaip ją vadino, buvo moralinių ir dvasinių jė-
gų šaltinis. Kai sovietinio kalėjimo juoda uždanga atskyrė jį nuo viso kito 
pasaulio, žmona liko sielos šviesa. Uš niekada neišdavė Ericho, visada bu-
vo jo paties dalis. Be jos nebūtų dešimt metų ištvėręs sovietų kalėjimuose, 
nebūtų atgimęs naujam gyvenimui.

Bendru nelaisvės draugų pripažinimu, Erichas Hartmanas buvo ne tik 
pats tvirčiausias žmogus, patekęs į sovietų nagus. Jis priklausė elitinei ti-
krų lyderių grupei.

Kai Vokietija virto griuvėsiais, o visi karo kodeksai buvo atmesti į šalį, 
vokiečių belaisviai pripažino tik tuos lyderius, kurie patys iškilo iš jų 
aplinkos. Paprastai tai buvo geriausi iš geriausių. Laipsniai ir apdovanoji-
mai ten neturėjo reikšmės. Taip pat ir amžius bei išsimokslinimas. Negel-
bėjo jokios gudrybės ir išmonės. Rusų kalėjimuose sėdėjo išdavikai gene-
rolai ir puikūs puskarininkiai, nesugniuždomi eiliniai. Jie kalėjo drauge su 
parsidavėliais generolais. Tačiau tie lyderiai, kurie iškilo patys, buvo ge-
riausi vokiečių tautos atstovai charakteriais, valios tvirtybe ir ištverme.

Kai Erichas Hartmanas pateko į sovietų nagus, jam buvo sukakę vos 
dvidešimt treji metai. Ir, nepaisant, kad labai jaunas spėjo pakilti į pačią 
šlovės viršūnę, jis įstengė pats ištverti visus išbandymus ir, dešimt metų 
kalėdamas siaubingomis sąlygomis, tapo tvirtumo pavyzdžiu savo tėvy-
nainiams. Labai retai galima rasti senovės istorijoje tokių ilgų mėginimų 
palaužti didvyrį. Ir tiesiog niekada – šiuolaikinėje istorijoje. Hartmano el-
gesys nežmoniškomis sąlygomis geriau patvirtina jo didvyriškumą nei vi-
si apdovanojimai. Hartmano jėgos ištakos glūdėjo NKVD nepasiekiamoje 
tolybėje. Tie šaltiniai buvo jo šeima, auklėjimas laisvės dvasia, natūrali 
drąsa, stiprinama nuostabios moters – jo žmonos – nemarios meilės.

Erichas paveldėjo geriausius savo tėvų bruožus. Tėvas buvo ramus, kil-
nus vyriškis, deramas senųjų laikų europiečio gydytojo pavyzdys. Jis nuo-
širdžiai rūpinosi artimaisiais ir nestokojo praktinės išminties. Tai bruožai, 

Alfredas Hartmanas 

su sūnumis

Alfredu ir Erichu.

Uš (Uršula).
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kurie beveik visiškai nebūdingi šiuolaikiniams žmonėms. Jo motina, dar 
gyva, kai rašyta ši knyga, buvo jaunystėje jautri ekstravertė, linksma, ener-
ginga, sumani nuotykių ieškotoja. Daktaras Hartmanas, ilsėdamasis nuo 
jo nelengvai profesijai būdingų dienos rūpesčių, mėgo pafilosofuoti prie 
alaus bokalo. O nenuorama šviesiaplaukė žmona skraidė lėktuvais dar se-
nokai prieš tai, kai Vokietijos visuomenės nuomonė nusprendė, kad mote-
riai pridera ir tokia veikla.

Pasirengimas rizikuoti ir tvirtas žinojimas, kas yra leistina ir kas ne – 
štai tokie esminiai elementai, kurie leido Erichui Hartmanui tapti geriau-
siu visų laikų pilotu. Ir jis šiuos bruožus tiesiogiai įgijo iš tėvų. Toks lai-
mingas palikimas tapo jo paties nepaprastų savybių ašimi ir suformavo 
ypatingą talentą. Jo valia įveikiant kliūtis buvo beveik įnirtinga. Minčių ir 
žodžių tiesumas glumino pašnekovą, droviems ir svyruojantiems įkvėp-
davo tvirtybės. Masinio pavaldumo ir konformizmo laikais jis buvo nepa-
lenkiamas individualistas. Tai naikintuvo pilotas iki kaulų smegenų ne 
vien tik tuo atžvilgiu, jog tapo geriausiu asu, bet ir požiūriu į gyvenimo iš-
bandymus. Ko nors vengti, išsisukinėti jam buvo neįsivaizduojama, net jei 

nuo to priklausytų gyvybė. Dėl įpročio kirsti iš peties jis visiškai netiko di-
plomato tarnybai, užtat buvo puikus sportininkas ir garbingo žaidimo ša-
lininkas. Padoriam žmogui jo visai nevertėjo bijoti. Tais laikais, kai garbin-
gas žaidimas laikytas kažkuo nesuprantamu ir net anachronišku, Erichas 
buvo pasirengęs ištiesti ranką parblokštam priešui, kaip tai darė praėjusių 
laikų riteriai. Oro mūšiuose kaip karys jis pražudė daugybę priešo pilotų, 
tačiau kasdieniame gyvenime tiesiog negalėjo niekam suteikti skausmo. 
Nebuvo religingas formalia šio žodžio prasme. Žavėjosi vokiečiais, kurie 
patyrė tokių kančių Rusijoje, ir juos gerbė. Jo religija tapo sąžinė, kuri bu-
vo kario širdies balsas.

Kaip kartą pastebėjo Džordžas Bernardas Šou, „yra tam tikro tipo žmo-
nių, kurie kai kurių dalykų tiesiog negali daryti, nepaisant, ką tai tau kai-
nuos. Tokius žmones galima vadinti religingais. Arba galite pavadinti juos 
džentelmenais“.

Ericho Hartmano elgesio kodeksas – galima sakyti, religija, buvo tai, 
kad jis negalėjo daryti to, ką nuoširdžiai manė esant neteisinga. Ir nenorė-
jo daryti tai, ką laikė neteisingu dalyku. Šis mąstymo būdas buvo pasaulio 
juodos ir baltos pusės suvokimo, kuris beveik nepaliko vietos pustoniams, 
padarinys. Jis tikėjo praeities moraliniais principais. Galbūt tai įkvėpė tė-
vas. Jis ypač ryškiai jautė Tiesą, dėl ko juo žavėjosi to meto jauni vokiečių 
pilotai.

Rusų lageriuose jo dvasinės jėgos susitelkė ties mylimos Uš idealaus 
paveikslo kūrimu. Ericho įsitikinimas, kad namie bus viskas gerai, minty-
se regimi paveikslai taip pat tapo savotiška religija. Tikėjimas Uš niekada 
nesusvyravo ir buvo tūkstanteriopai atlygintas. Ar todėl Erichas Hartma-
nas buvo uždaras egocentristas, mąstantis tik apie save ir savo Uš? Žino-
ma, ne. Iš tikrųjų jis net galėjo nepatekti į rusų kalėjimą. Prieš pat karo pa-
baigą generolas Šeidemanas įsakė jam iš Čekoslovakijos išskristi į vidurio 
Vokietiją. Buvo liepta pasiduoti anglams. Generolas Šeidemanas žinojo, 
kad rusai savo pačiam baisiausiam oro priešui atkeršys. Įsakymas skristi į 
saugią vietą buvo paskutinis per karą Hartmano iš vyresniojo štabo gautas 
įsakymas. Jaunas šviesiaplaukis majoras sąmoningai atsisakė vykdyti šį 
įsakymą. Tūkstančiai vokiečių civilių pabėgėlių – moterų, vaikų ir sene-
lių – lydėjo jo grupę. Didžioji tų žmonių dalis vienaip ar kitaip buvo susi-
jusi su jo valdiniais. Kariškiui įsakymas – tai viskas, jis turi būti įvykdytas. 
Tačiau Erichas pasielgė taip, kaip, jo nuomone, diktavo karininko ir pado-
raus žmogaus garbės kodeksas. Jis liko su beginkliais pabėgėliais.

Vokiečių pabėgėliai eina sugriautu tiltu per Elbę. 1945 m. gegužė.
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Tas sprendimas kainavo dešimt metų gyvenimo. Šio žmogaus kuklu-
mas buvo toks pats neatskiramas bruožas, kaip mėlynos akys bei rusvi 
plaukai. Jis nepranešė autoriams apie generolo Šeidemano įsakymą per vi-
sus dvylika pažinties metų, kurie praėjo rengiant šią knygą. Jie sužinojo 
apie įsakymą iš kitų šaltinių. Tiesiai to paklaustas Hartmanas tik nusišyp-
sojo. Negailestingai griežtas pats sau jis visada širdyje galėjo rasti pateisi-
nimą draugui, kuris neišlaikė sovietų spaudimo. Kiekvienas žmogus, kaip 
manė Hartmanas, turi savo tvirtumo ribą. Kuris palūžta anksčiau, kuris – 
vėliau. Kai draugų psichika neišlaikydavo iš nevilties, dėl išsiskyrimo su 
Vokietijoje likusiomis žmonomis, jis stengėsi gaivinti jų dvasios jėgas. Mo-
kėjo kalbėti švelniai ar griežtu šnibždesiu grąžinti į tikrovę. Jo kryžiaus 
kelias buvo jo nuosavybė. Kiti žmonės galėjo sekti paskui jį tik savo noru.

Kai 1955 metais kancleris Adenaueris pasiekė, kad Hartmanas būtų iš-
vaduotas iš rusų nelaisvės, Rusijoje dar ilgai liko daugybė belaisvių vokie-
čių. Daugelis belaisvių buvo paleisti anksčiau, ir kai jis grįžo į Vakarų Vo-
kietiją pas savo artimuosius, ta diena buvusiems belaisviams bei jų šei-
moms virto švente. Herlenshauzeno stotyje, kur jis pirmąkart pastatė koją 
ant laisvos žemės, buvo pasitiktas triukšmingai, su jauduliu. Jam buvo 
pranešta, kad planuojamas dar vienas prašmatnus susitikimas Štutgarte, 
netoliese nuo gimtojo Veilio im Šenbucho miestelio. Karo belaisvių aso- 
ciacija surengė iškilmes, laukta atvykstant svarbių asmenų. Sulysęs ir iš-
vargintas Hartmanas buvo sukrėstas. Paskui nustebino pasitinkančiuosius 
įsakmiu prašymu nerengti prašmatnaus sutikimo. Mat negalėjo dalyvauti 
tokiose iškilmėse. Laikraštininkai paklausė, kodėl jis atsisako priimti pa-
čius nuoširdžiausius sveikinimus iš Štutgarto gyventojų. „Todėl, kad rusų 
požiūris į gyvenimą skiriasi nuo mūsiškio. Išgirdę apie tokią šventę jie len-
gvai gali nuspręsti daugiau belaisvių vokiečių nepaleisti. Rusus aš pažįstu 
pakankamai gerai, kad būtų galima baimintis tokio sprendimo dėl Rusijo-
je likusių belaisvių mano tėvynainių. Kai visi jie grįš namo, tada ir turėsi-
me švęsti. O dabar mes neturime teisės nusiraminti, kol paskutinis vokie-
čių belaisvis bus repatrijuotas iš Rusijos“.

Dešimt metų trukusi kova su rusų slaptąja policija paaštrino Ericho 
įgimtą atvirumą. Jis nekentė išsisukinėjimų ir jei susidurdavo su klaidomis, 
apie tai kalbėjo garsiai ir atvirai. Net reichsmaršalas Geringas tuo metu, 
kai nacistai buvo Vokietijos valdžioje, negalėjo perkalbėti jaunojo aso Eri-
cho Hartmano, kuris protestavo, nusprendęs, jog Geringas elgiasi neteisin
gai. 1944 metų sausį Erichas aplankė netoli Juteborgo gyvenančią motiną. 

Tuo laikotarpiu Reicho priešlėktuvinei gynybai labiau trūko pilotų nei 
lėktuvų. Kai jis nutūpė aviacijos bazėje šalia Juteborgo, oras pablogėjo. Eri-
chui buvo vos dvidešimt dveji metai, bet jį apstulbino šiame aerodrome 
tarnaujančių pilotų jaunumas. Asui nepatiko, kad jauni pilotai atvyksta į 
jo eskadrilę Rytų fronte, bet šie vaikinai apskritai atrodė kaip vyresniųjų 
klasių mokiniai. Kai jis grįžo iš viešnagės pas motiną, tai pastebėjo, jog 
eskadrilė buvo pasiųsta skristi prastu oru. Likus kelioms valandoms prieš 
jam nusileidžiant į aerodromą, vėjas sustiprėjo. Lakūnų užduotis buvo pa-
stoti kelią amerikiečių bombonešiams. Ribotas pilotų treniravimas ir dar 
kuklesnė patirtis lėmė, kad dešimt jaunų pilotų užsimušė net nesusitikę su 
amerikiečių lėktuvais. Įsiutęs Šviesiaplaukis Riteris sėdo ir parašė laišką 
reichsmaršalui Geringui.

„Pone reichsmaršale, šiandien iš šio aerodromo jūsų įsakymu bjauriu 
oru buvo pakelti naikintuvai pamėginti aptikti ir numušti amerikiečių 
bombonešius. Oras buvo toks prastas, kad pats nebūčiau norėjęs skristi. 
Naikintuvai, kurie buvo pakelti į orą, neaptiko bombonešių, o dešimt jau-
nų pilotų ir lėktuvų prarasta nepaleidus nė vieno šūvio į priešą. Kai kurie 
iš šios eskadrilės jaunų pilotų, su kuriais kalbėjausi ir kurie dabar žuvo, 
buvo skraidę po aštuoniasdešimt valandų. Jei mes negalime numušti bom-
bonešių giedroje padangėje, šiuos jaunuolius siųsti į mirtį prastu oru yra 

Vokietijos reichsmaršalas Liuftvafės vyriausiasis vadas H. Geringas.
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panašu į nusikaltimą. Turime palaukti, kol padangė pragiedrės ir vėl pasi-
rodys bombonešiai. O tada reikia pasiųsti visus ir vienu metu atakuoti 
priešą turint tam tikrų sėkmės galimybių. Tiesiog gėda taip švaistyti jaunų 
karių gyvybes, kaip buvo padaryta šiandien. Nuoširdžiai jūsų kapitonas 
E. Hartmanas, 52-oji naikintuvų eskadra“.

Erichas Hartmanas išsiuntė šį laišką tiesiai Geringui, naudodamasis 
įprastiniu paštu, ir nurodė savo adresą. Šio laiško tonas ir turinys buvo 
pakankamas, kad vadovybė nubaustų net įžymų asą. Bet kitas laiškas, ku-
rį jis gavo iš Geringo, buvo sveikinimas sėkmės lydimam naikintuvo pilo-
tui. Galbūt pats reichsmaršalas nematė Hartmano laiško. Bet jis buvo pa-
rašytas ir išsiųstas kaip tik tam, kad Geringas perskaitytų.

Ericho Hartmano gyvenime buvo daugiau negu pakankamai kančių, 
taip pat kaip ir šlovės. Tačiau tai buvo karys ir taikos, ir karo dienomis, 
nors jo charakterio antraeiliai bruožai nebuvo atskleisti ribotame skaičiuje 
publikacijų. Buvo labai žvalus, linksmumą ir humoro jausmą paveldėjęs 
iš motinos. Susitikimuose su draugais, senais bičiuliais ir naujųjų Vokieti-
jos karinių oro pajėgų jaunais pilotais užkietėjęs oro tigras virsdavo kačiu-
ku. Ir kiekvieno vyro viduje ne itin giliai tūno berniūkštis. O Erichas buvo 

berniūkštis, kuris mėgo pažaisti. Tas berniokiškas elgesys, kai 1942 metais 
pateko į Rytų frontą, prišaukė jam Bubio pravardę. Vokiškai tai reiškia: 
berniukas ar vaikinas. Tada buvo kupinas džiaugsmo, ir ginklo draugai, 
taip pat ir artimu draugu ilgam laikui tapęs Valteris Krupinskis pasakojo, 
esą, Bubis krėtė pokštus net patekęs į Berchtesgadene esančią vyriausio-
sios vadovybės būstinę atsiimti iš Hitlerio rankų apdovanojimo.

Keturi geriausi 52-osios naikintuvų eskadros asai 1944 m. kovo 3 d. at-
vyko į Hitlerio „Erelio lizdą“. Šie asai buvo Gerhardas Barkhornas, Joha-
nesas Vyzė – „Kubanės Liūtas“, Valteris Krupinskis – „Grafas Punskis“ ir 
Bubis Hartmanas. Šių žmonių karjera buvo itin glaudžiai susipynusi su 
Hartmano karjera. Tąkart Barkhornas turėjo gauti kalavijus prie savo Rite-
rio kryžiaus – antrą pagal reikšmę Vokietijos apdovanojimą. Trys kiti turė-
jo gauti ąžuolo lapus, kurie įteikiami kaip viena pakopa žemesnio už kala-
vijus laipsnio apdovanojimas.

Ketvertukas susitiko traukinyje ir pakeliui iš Zalcburgo tvirtai susi-
draugavo su konduktoriumi. Šį sudomino pilotai, nes visi ant kaklų turėjo 
Riterio kryžius, visi buvo jauni, linksmi ir draugiški. Konduktorius iš savo 
kupė jiems nešė įvairiausių gėrybių, daugiausia skystų – šnapso, vyno, 
alaus, konjako. Kai tik atnešdavo naują butelį, linksmasis ketvertukas tuo-
jau išgerdavo. Konduktoriui išlaipinus vyrus iš traukinio vos už keleto 
mylių nuo „Erelio lizdo“, šie buvo visai nepajėgūs susitikti su fiureriu. 

Kai pilotai suvirto į stoties pastatą, juos pasitiko aukštaūgis, šviesiap-
laukis majoras fon Belovas, Hitlerio adjutantas iš Liuftvafės. Pagal senąją 
tvarką išauklėtas bajoras fon Belovas vos nenugriuvo, kai pamatė keturis 
tokios neapsakomos būklės, netvarkingai apsirengusius pilotus. Jie turėjo 
susitikti su fiureriu greičiau nei po dviejų valandų.

Lauke buvo tipiškas Alpių pavasaris. Žemę dar dengė trys coliai snie-
go, aršus vėjas braukė nuo artimiausių kalnų viršūnių sniego kruopas, ku-
rios įkyriai krito iš tankiais pilkais debesimis užtraukto dangaus. Buvo 
dvidešimt penkių laipsnių temperatūra pagal Farenheitą. Fon Belovas 
įsakė laukiančio „Mersedeso“ šoferiui nuleisti brezentinį viršų ir keturis 
„Erelio lizdo“ lankytojus pavėžėti su vėjeliu. Kai šie gerai pasivažinėjo šal-
tuke, fon Belovas privertė juos išlipti iš mašinos, šiek tiek pasivaikščioti 
tyrame ore. Ir tik tada, likus keletui minučių iki ceremonijos, svečiai buvo 
įleisti į „Erelio lizdą“. Vis dėlto pilotai anaiptol nebuvo blaivūs. Kai jie 
įžengė į puikaus pastato fojė, Hartmanas pamatė kabykloje kepurę. Pas
tebėjęs ant jos kažkokius galionus, pasakė: „Aha, štai ir mano kepurė“. 

Vokiečių eskadrilės JG-52 asai E. Hartmanas ir G. Barkhornas vokiečių 

ir vengrų lakūnų draugėje. Rusija. 1944 metai.
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Hartmanas priėjo prie kabyklos ir greit užsidėjo kepurę ant galvos. O kai 
atsisuko pasipuikuoti prieš draugus, tie pratrūko juoktis. Kepurė apsmu-
ko jam ant ausų. 7  ¼ dydis aiškiai netiko 6 ¾ dydžio galvai. Tačiau Belo-
vui linksmybės nerūpėjo. Išsigandęs adjutantas, kuris pagal protokolą tu-
rėjo lydėti Hitlerio svečius, šoko prie Hartmano ir nutraukė kepurę jam 
nuo galvos. „Atiduok! Tai fiurerio kepurė!“

Per apdovanojimo ceremoniją visi keturi pilotai įstengė pastovėti ant 
kojų, tačiau ir iki šios dienos, kai tik ketvertas susitinka, Ericho Hartmano 
mėginimas paglemžti fiurerio kepurę tebėra juokų objektas. Kadangi 
Hartmano veikla nebuvo itin smagi, o vėliau asui teko išgyventi tiesiog 
žiaurių išbandymų, Bubio humoro jausmas plačiajai visuomenei liko neži-
nomas. Tačiau humoras – neatsiejamas jo charakterio bruožas ir jis nieka-
da nebūtų tokiu tapęs, koks yra, jei ne tas humoras. Karo istorijos analuo-
se ne tiek daug Hartmanui prilygstančių herojų. O aviacijos istorijoje – dar 
mažiau. 352 patvirtintos oro pergalės lieka nepralenkiamas laimėjimas. Jo 
artimiausias varžovas Gerdas Barkhornas turėjo 51 pergale mažiau. Šviesia-
plaukis Vokietijos Riteris numušė daugiau nei keturiskart didesnį skaičių 
priešo lėktuvų negu nemirtingasis baronas Manfredas fon Richthofenas, 
geriausias Pirmojo pasaulinio karo asas. Net iš didžiulį krūvį patyrusių 

Liuftvafės pilotų mažai atsiras tokių, kurie dažniau kovėsi oro mūšiuose 
negu Erichas Hartmanas. Jis atliko ne mažiau kaip 1400 išskridimų ir dau-
giau kaip 800 kartų stojo į mūšį. Aso fizinė ir dvasinė ištvermė buvo tokia, 
kad jis be nuovargio ženklų ištvėrė beveik nenutrūkstamą virtinę mūšių 
nuo 1942 metų pabaigos iki 1945 metų gegužės. Bet neturėjo nė vienos 
žaizdos. Ir jo gebėjimas padaryti priešui didžiausių nuostolių, bet pačiam 
likti nekliudytam nebuvo aklos sėkmės padarinys. Hartmaną, kaip visus 
įžymius lakūnus, lydėjo sėkmė, be to, jis susikūrė savo ypatingą oro mūšio 
vyksmo stilių, kuris buvo taktikos naujovė. Jam oro karuselė netiko. Po 
karo buvęs jo adjutantas Vilis van de Kampas1 sakė, kad tos sėkmės esmė 
yra ypatingas atakos metodas. Jis visada šaudė tik iš arti. Po karo Vilis van 
de Kampas kartą pasakė Uš Hartman, kad jei visi pasaulio pilotai naudotų 
tokią taktiką, Erichas nebūtų buvęs geriausias asas. Van de Kampas manė, 
kad Erichui sekėsi todėl, jog jis griežtai atsiribojo nuo praeities taktikos 
palikimo. Šviesiaplaukis Riteris sukūrė savą taktiką, kurią smulkiai apra-
šysime šioje knygoje. Hartmanas buvo žmogus, turintis daug trūkumų, 
kurie kilo iš jo charakterio. Analitinis protas drauge su intuicija leido jam 

1	 Po karo Vilis van de Kampas Amerikai įpiršo „Folksvageną“.

Geriausias I pasaulinio karo asas baronas M. fon Richthofenas (M. von Richthofen) lėktuvo kabinoje.Vokiečių lakūnas E. Hartmanas ir reichskancleris A. Hitleris.
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iškart įsigilinti į bet kurią problemą ir rasti tikrą sprendimą. Erichas būti-
nai stengėsi įgyvendinti viską, ką buvo nusprendęs. Versle šios savybės 
galėjo padaryti jį magnatu, bet buvo labai naudingos ir karyboje. Jaunys-
tėje jo atvirumas reiškėsi audringu, dažnai rizikingu elgesiu. Subrendęs 
taip pat buvo stebėtinai netaktiškas. Šiuolaikinėje kultūroje, linkusioje ma-
tyti herojų neryžtingą ir svyruojantį, jis atrodė gyvas anachronizmas. Aš-
trus, lankstus protas leido išsaugoti širdyje jaunatvę. O tigro širdis kaip ir 
anksčiau plakė seno katino krūtinėje. Dabarties Hartmanas, šešiasdešimt 
metų žmogus, nerūpestingai apsivilkęs, nuolat ieškantis romantiškų nuo-
tykių, atrodo pernelyg primenantis velnišką asą, naikintuvo pilotą. Šis 
žmogus liko ypač šaltakraujiškas sudėtingomis aplinkybėmis ir tiesiog ne-
žinojo, kas yra nervai. Dažnai paleisdavo į priešą ugnį prisiartinęs mažiau 
nei per šimtą pėdų. Tai buvo ypač pavojingas atstumas, kai pergalę pa-
vykdavo pasiekti vos per plaukelį nesusidūrus ore.

Hartmanas išgyveno keturiolika priverstinių nusileidimų Rytų fronte, 
bet kiekvienąkart, kai tik atsirasdavo naujas lėktuvas, vėl kilo į orą. Nepai-
sant jaunumo, – buvo tik dvidešimt dvejų metų, kai gavo briliantus, – ne-
prarado kuklumo ir santūrumo. Kur kas vyresni žmonės nei Erichas Har-
tmanas viso pasaulio ginkluotosiose pajėgose dažnai neišlaikydavo did
vyrio mantijos svorio, prarasdavo orumą ir tautos pagarbą. Geriausias 
amerikiečių jūrų pėstininkų korpuso asas pulkininkas „Šunytis“ Gregoris 
Boingtonas kartą pasakė: „Parodykite man didvyrį ir aš tuoj jums parody-
siu smirdžių“. Daugeliui didvyrių kandus Boingtono apibūdinimas buvo 
daugiau nei teisingas. Dauguma karo laikų didvyrių neišlaikė išbandymo 
taika. O Erichas Hartmanas įstengė neprarasti tyrumo ne tik susižavėju-
sios tautos apibertas apdovanojimais, bet ir priverstas vienas dešimt šalto-
jo karo metų kovoti sunkiuose, dvasiškai žlugdančiuose mūšiuose su so-
vietų režimu. Hartmanas lošė tomis kortomis, kurias jam skyrė likimas ir 
karo, ir taikos dienomis, kupinas tvirtybės, kuri žavėjo visus, bet kurios 
niekas kitas tiek nė nesitikėjo turėti.

Kai 1955 metais grįžo į Vokietiją, teko išgerti dar vieną kartybės taurę. 
Sūnus Peteris Erichas mirė 1947 metais ir Šviesiaplaukis Riteris niekada 
berniuko nematė. Mylimas tėvas taip pat mirė. Berniukiškos viltys pavel-
dėti tėvo gydytojo profesiją dėl amžiaus ir ilgo atskyrimo nuo medicinos 
pasaulio virto dulkėmis. Juk beveik trečdalį gyvenimo kalėjo rusų la
geriuose. Jo šlovės dienų seni oro tigrai įtikinėjo stoti į naująsias Vokietijos 
oro pajėgas. Jie pradėjo tikrą kampaniją siekdami grąžinti Hartmaną į 

tarnybą. Kadangi visos kitos perspektyvos buvo gana miglotos, Erichas ėmė 
kurti savo gyvenimą remdamasis naikintuvo piloto patirtimi, taigi tuo da-
lyku, kurį puikiai pažinojo, profesija, kurią buvo tobulai įvaldęs. Mokėsi 
JAV skraidyti naujaisiais reaktyviniais lėktuvais, pradėjo naują gyvenimą 
šeimoje su mylima dukra. Ir tada prasidėjo jo atgimimo procesas. Erichas 
buvo vienintelis žmogus Vokietijos ginkluotosiose pajėgose, kuris Antrojo 
pasaulinio karo metais gavo briliantus prie Riterio kryžiaus. Jo senoji šlo-
vė leido toliaregiam ir rimtam KOP vadui generolui Kamhuberiui paskirti 
Hartmaną Vokietijos KOP pirmosios reaktyvinių lėktuvų eskadros vadu. 
Ji buvo pavadinta „Richthofeno eskadra“, kas priminė šlovingą istoriją. 
Hartmanas tapo vienu iš pačių gerbiamiausių Vokietijos karininkų.

Tačiau nesnaudė ir priešai. Šviesiaplaukio Riterio nedraugai buvo ne 
tik priešo pilotai karo metais ar NKVD karininkai taikos metais. Jo priešais 
tapo menki žmogeliai, užsėdę aukštas kėdes Vokietijos naujosiose KOP. 
Šie svarbias pareigas gavę pastumdėliai nekentė Ericho Hartmano ir bet 
kuria kaina siekė sugadinti jo karjerą. Po kelerių metų vienas toks žmogus 
su generolo munduru nuprendė išmušti Erichą iš jo kabineto. Tai dar ap-
rašysime plačiau. Erichas išgyveno ir šį smūgį. 

Šviesiaplaukis Riteris garbingai laikė iškėlęs savo apdaužytą skydą, o 
jo herbas spindi ryškiai, kaip ir anksčiau. Nedaugelis išgarsėjusių didvy-
rių gali pasakyti apie save tą patį. Atėjo metas papasakoti šio kilnaus rite-
rio istoriją, aprašyti jo žygdarbius turnyre, nelaisvės kančias ir nepamirš-
tamą romaną su nuostabia dama. 

 

Sudužęs Bf-109 Rytų fronte.


