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Thomas Alva Edisonas
Jis buvo technologinių išradimų amžiaus žvaigždė, išsiskirianti ypatinga 
intuicija, technologijų, rinkodaros žiniomis ir verslo įžvalga.

Jei žaistume žaidimą ir iš istorijos pašalintume Thomą Alvą Edisoną, XX amžius būtų 

neatpažįstamas. Jam priklausė laikas nuo paskutinio XIX amžiaus ketvirčio ir XX amžiaus 

pirmųjų dešimtmečių, kai moksliniai atradimai, technologijų pažanga ir verslios vidurinės 

klasės iškilimas sukėlė revoliuciją pasaulyje, kasdieniame gyvenime ir kultūroje. Tuo itin 

reikšmingu laikotarpiu labai nedaug jo kolegų išradėjų ir mokslininkų, kurių daugelis taip pat 

buvo apdovanoti talentu, sugebėjo sukurti tokį ekonominį ir technologinį kompleksą, kokį 

sukūrė jis. Iškilęs vien tik savo jėgomis ir turėjęs labai menką formalųjį išsilavinimą, jis pra-

dėjo nuo laikraščių pardavėjo darbo geležinkelių bendrovės „Grand Trunk Western Railroad 

Company“ traukiniuose. Pagaliau juk ir žodis „patentas“ labiausiai siejamas su Edisono vardu. 

Žinoma, patentus išrado ne jis (tai padarė graikai), bet būtent Edisonas jais naudojosi itin 

aktyviai ir sistemingai, vien tik Jungtinėse Amerikos Valstijose per metus užregistruodamas 

daugiau nei tūkstantį patentų ir dar šimtus Prancūzijoje, Jungtinėje Karalystėje ir Vokietijoje. 

Galima teigti, kad per daugiau nei šešiasdešimt metų trukusią karjerą Edisonas vidutiniškai 

užregistruodavo daugiau nei vieną patentą per mėnesį. Be to, jis inicijavo (ir apgynė) tūkstan-

čius ieškinių: mažiausiai penki šimtai iš jų buvo susiję su ankstyvosiomis kino kameromis ir 

projektoriais, be to, verta paminėti tai, kad jis padavė į teismą brolius Lumière’us. Kai nepa-

vykdavo laimėti teisme, Edisonas bandė sudaryti sąjungas su konkurentais arba išstumti juos 

iš rinkos pirkdamas teises į tuos atradimus ir naujoves, kurie ilgainiui galėtų konkuruoti su 

jo išradimais. 

Bene didžiausia strateginė naujovė buvo mokslinių tyrimų laboratorijos sukūrimas 

(Menlo Parke, Naujajame Džersyje). Joje jis įdarbino dešimtis technikų, kurių menkai vieši-

namas darbas labai prisidėjo prie jo sėkmės.
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Thomas Edisonas demonstruoja garso įrašymo aparatą – gramofoną (kilusį iš fonografo) XIX amžiaus paskutinio 
dešimtmečio pradžioje. Edisonas tyrinėjo galimybes įrašyti garsus ir balsus į cilindrą (pagamintą iš aliuminio folijos, 
o vėliau iš vaško), siekdamas sukurti naują biuro aparatą – diktofoną. Dėl šio patento kilo arši konkurencija.
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Edisonas pasirėmęs į stalą savo laboratorijoje Menlo Parke, Naujajame Džersyje: 
didžiulis jo namas buvo paverstas mokslinių tyrimų centru. Čia, už beveik penkias-
dešimties kilometrų nuo Manhatano, puikavosi dauguma Edisono išradimų – nuo 
fonografo iki kaitrinės lemputės. Juos jis kūrė kartu su gausia technikų ir mokslinin-
kų komanda.

Kita vertus, sunkiau būtų pasakyti, koks yra jo didžiausias 

išradimas. Visgi, pagal mūsų improvizuotą balsavimą, nesunkiai 

laimi vienas objektas – ilgai šviečianti kaitrinė lemputė bei įren-

ginys, skirtas elektros energijai perduoti. „Mes padarysime taip, 

kad elektra būtų tokia pigi, – pranašiškai paskelbė jis, – kad tik 

turtingieji degins žvakes.“ Pasirodė, kad jis buvo visiškai teisus. 

Originaliausias Edisono išradimas veikiausiai buvo fonografas: 

visų nuostabai, atsirado kalbantis ir muziką grojantis aparatas. 

Geram laiko praleidimui labiausiai tiko jo kinetoskopas – visų kino 

projektorių pirmtakas. Pats makabriškiausias išradimas buvo elek-

tros kėdė. Tačiau tarp daugybės išradimų, už kuriuos jam priskiria-

mi nuopelnai, neįmanoma pamiršti anglinio mikrofono, kuris buvo 

naudojamas telefonuose iki pat elektronikos plėtros eros, taip 

pat neįmanoma ignoruoti jo atliktų telegrafo, rentgeno aparato ir 

kalnakasybos įrangos patobulinimų. Edisonas išradingų technolo-

ginių sprendimų pateikė tiesiog šimtams mechaninių problemų. 

Daugeliu atvejų Edisono technologijos netrukus buvo aplenktos 

naujovių, prie kurių jis nenorėjo prisitaikyti, pavyzdžiui, prie gra-

mofonuose pasiūlytų diskų arba vietoj plokštelių fonografuose 

naudotų cilindrų. Verta prisiminti ir nesibaigiančius teisinius gin-

čus, „srovių karus“, kurie kilo dėl Edisono propaguojamos nuolati-

nės ir Westinghouse’o kintamosios srovės. Tačiau vienas dalykas 

išlieka neginčijamas: tais metais, jei buvo kalbama apie naujoves 

ir dar vieną, kitą sensacingą atradimą, galėjai lažintis, kad su tuo 

kokiu nors būdu buvo susijęs Thomas Alva Edisonas.



15

Sigmundas Freudas

Sigmundas Freudas 1922 metais, nufotografuotas su savo nuolatiniu „aksesuaru“ cigaru: per dieną jis jų galėdavo surūkyti net 
ir dvidešimt. Visgi rūkymas nebuvo vienintelė psichoanalizės pradininko yda: jis taip pat vartojo kokainą ir buvo kone apsėstas 
meno kūrinių bei persiškų kilimų kolekcionavimo. Jis kruopščiai analizavo savo paties silpnybes, naudodamasis savimi kaip 
pirmuoju subjektu konstruojant savo teorijas. 

Tai vienas labiausiai cituojamų XX amžiaus autorių. Freudas buvo provokuojantis ir 
novatoriškas, o kaip psichoanalizės tėvas, jis iš esmės pakeitė tai, kaip mes matome 
save. Jo darbai paliko neišdildomą pėdsaką šiuolaikinėje kultūroje.

Amoralus. Iškrypėliškas. Eretikas. Sekso maniakas. Išleidęs knygą „Sapnų aiškinimas“ („Die 

Traumdeutung“, 1900 m.), austrų psichologas Sigmundas Freudas sulaukė visos lavinos įvairiausios kri-

tikos. Labiausiai žmones papiktino jo pasąmonės samprata. Kertiniu jo psichologijos teorijos akmeniu lai-

kyta pasąmonė buvo suvokiama kaip chaotiškas instinktų ir potraukių rinkinys, kasdienį individo gyve-

nimą veikiantis jam pačiam to nesuvokiant. Pats linkęs kalbėti tiesiai, be užuolankų, Freudas tai apiben-

drino taip: „Ego nėra šeimininkas savo paties namuose.“ Dar labiau sutirštindamas spalvas, jis pridūrė: 

potraukiai, kurie žmoguje ima viršų, yra seksualinio pobūdžio, ir jie pradeda veikti nuo pat tos akimirkos, 

kai kūdikis ima žįsti motinos krūtį. Jei tėvai į juos tinkamai nereaguoja, šie potraukiai gali degeneruoti į 

psichikos ligas. Tokie teiginiai puritoniškajai XX amžiaus pradžios Vienos visuomenei buvo nepriimtini, 

taigi pakurstė įvairiausius gandus apie asmeninį Freudo gyvenimą. Kai išleido veikalą „Isterijos tyrinėji-

mai“ („Studien über Hysterie“ su J. Breueriu, 1895 m.), kuriame citavo savo pokalbius seksualine tematika 

su jaunąja paciente Ida Bauer, kai kurie skaitytojai apkaltino jį turėjus romaną su paciente. 

Tačiau tuo pat metu jo terapijos sėkmė ėmė traukti mokslininkų dėmesį, kuris sušvelnino kontrover-

sijos daromą poveikį. Buvo tik vienas „kaltinimas“, su kuriuo Freudas negalėjo kovoti: tai, kad jis buvo 

žydas. XX amžiaus ketvirtojo dešimtmečio pabaigoje naciai pradėjo atidžiai stebėti šį senstelėjusį gydy-

toją. Taigi 1938 metais Freudas pasislėpė Londone, kur buvo garbingai priimtas. Psichoanalizė puolama 

ir šiandien: vieni ją laiko pasenusia, kiti kaltina Freudą mizoginija ir net – kaip keičiasi laikai! – moraliza-

vimu. Tačiau jo pasąmonės samprata buvo negrįžtamai novatoriška apibūdinant žmogaus esybę, kuri lig 

tol buvo apibrėžiama per racionalumo arba sąžinės prizmę. Šiais laikais gydymas psichoanalizės būdu psi-

choanalitiko kabinete ant sofos, išstūmimas, neurozė ir liapsusas, kitaip sakant, apsirikimas, trumpalaikis 

dėmesio ar atminties praradimas jau yra įsilieję į įprastą diskursą. O per daugiau nei šimtmetį žmogaus 

psichikos paslaptys papildė literatūrą, kiną, muziką ir populiariąją kultūrą.
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Emmeline Pankhurst

Įsiplieskęs Pirmasis pasaulinis karas sukėlė sufražisčių susiskaldymą. Nors kai kurios iš jų nusprendė protestus sustabdyti, 
Emmeline Pankhurst pasinaudojo šiuo istoriniu momentu ir išplėtė judėjimo aprėptį už Europos ribų, toliau veikdama Jungti-
nėse Amerikos Valstijose ir Kanadoje.

XX amžiaus pradžioje Londoną sudrebino grupė maištaujančių moterų, rengiančių 
demonstracijas gatvėse. Šios moterys, sufražistės, daužė parduotuvių langus ir kėlė 
gaisrus, kovojo už teisę balsuoti. Jų lyderė buvo Emmeline Pankhurst.

Už šalto Emmeline Goulden žvilgsnio slėpėsi širdis, kurioje užvirė kraujas nuo tada, kai ji, būdama mer-

gaitė, išgirdo savo tėvo atodūsį: „Kaip gaila, kad ji negimė berniuku.“ Būdama keturiolikos, ji prasmuko 

į kovotojų dėl moterų balsavimo teisės susirinkimą ir siekis, kad moterys turėtų teisę balsuoti, tapo jos 

gyvenimo misija. 1894 metais su vyru Richardu Pankhurstu, kuris taip pat buvo aktyvistas, iškovojo 

moterims teisę balsuoti vietos rinkimuose. 1898 metais Richardui mirus, Emmeline ėmėsi vadovauti 

judėjimo veiklai ir sukūrė efektingus šūkius („Verčiau būsiu maištininkė, bet ne vergė“), patraukusius 

šimtus kitų šiai idėjai pritariančių moterų. Ji įsteigė laikraštį ir net sukūrė himną bei vėliavą, skelbian-

čius apie britų moterų nuoskaudas: jos jautėsi tarsi atskirtoji tauta šalyje, kuri nenorėjo, kad jos būtų jos 

pilietės. Emmeline skatino savo bendražyges protestuoti; buvo rengiamos aršios, neretai viešąją tvarką 

pažeidžiančios demonstracijos, net sukeliami gaisrai arbatinėse ir kriketo paviljonuose, jos netgi pro-

vokuodavo būti suimamos, kad spaudoje pasirodžiusios nuotraukos atkreiptų visuomenės dėmesį ir 

skatintų susimąstyti. Pati ji buvo suimta septynis kartus. Vyriausybė reagavo su pašaipa ir brutalumu: 

bado streikus surengusias protestuotojas prievarta maitindavo arba paleisdavo „peles“ (taip buvo 

vadinamos aktyvistės) į laisvę, atgal į demonstracijas. Pats pavadinimas „sufražistės“, kurį moterims 

suteikė žurnalistai, buvo menkinantis. Tačiau valdžios vyrai apsiskaičiavo: sufražistės sulaukė visuo-

menės palaikymo, o 1908 metais juvelyrikos dirbinių įmonė „Mappin & Webb“ sukūrė violetinės, žalios 

ir baltos – judėjimo spalvų – papuošalų liniją. Ir nors 1914 metais, prasidėjus Pirmajam pasauliniam 

karui, sufražisčių veikla sulėtėjo, Emmeline nesustojo ir tęsti savo veiklos išvyko į Ameriką. 1918 metais 

vyriausybė – su tam tikrais apribojimais – suteikė vyresnėms nei 30 metų moterims teisę balsuoti, taip 

atlygindama joms už indėlį kare. 1928 metų liepą amžius buvo sumažintas iki 21 metų ir tapo toks, koks 

taikomas vyrams, tačiau Emmeline to jau nebepamatė. Ji mirė likus vos kelioms dienoms, palikusi tris 

savo taip pat aktyvistes dukras ir milijonus naujų, jau daugiau teisių turinčių Britanijos piliečių.
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Emmeline Pankhurst vadovauja sufražisčių 
eisenai. Jos suburtos Moterų socialinės ir poli-
tinės sąjungos narėmis buvo ir darbininkų kla-
sės, ir daug Londono aukštuomenės atstovių. 
Judėjimo sėkmei ši įvairovė buvo labai svarbi, 
nes užtikrino naudingus ryšius ir finansavimą iš 
aukštesnių politikos sluoksnių.
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Auguste’as (kairėje) ir Louis Lumière’ai. Jie įgijo prestižinių aukštųjų mokyklų „La Martinière“ diplomus Lione, 
pirmasis – chemijos, o antrasis – fizikos. Būdami paaugliai, jie pradėjo dirbti kartu su fotografu ir antrepreneriu tėvu 
Antoine’u ir iš karto įdiegė svarbių naujovių fotografijos plokštelių gamybos srityje. 

1892–1896 metais patentų biuruose visame pasaulyje buvo užregistruoti net 
126 patentai įrenginių, „leidžiančių paveikslėliams judėti“. Vieno tokio, kuris 
prigijo, likimas slypėjo pavadinime: Lumière, kaip šviesa kino juostai, tapo 
esminiu vadinamojo septintojo meno elementu.

Antoine’as Lumière’as, Auguste’o ir Louis tėvas, jau buvo sėkmingas fotomenininkas 

Lione (Prancūzija), kai 1894 metais pamatė kinetoskopo pristatymą. Genialiojo Thomo 

Alvos Edisono sukurtas išradimas atrodė kaip medinė spintelė. Jos viršuje buvo okuliaras: 

žiūrėdamas į vidų iš gana nepatogios padėties, žiūrovas galėjo stebėti vaizdus judančioje 

juostoje. Grįžęs namo, tėvas Lumière’as pareiškė: „Išimkite vaizdą iš tos dėžės.“

Auguste’as ir Louis į šiuos žodžius pažvelgė rimtai ir po metų sukūrė sinematografą. 

Ištiesę baltą lakštą, skirtą ekranui, pardavę apie trisdešimt bilietų į maždaug pusvalandžio 

trukmės kino seansus, 1895 metų gruodžio 28 dieną Paryžiaus – Ville Lumière, ça va sans 

dire* – kavinės „Grand Café“ salėje „Salon Indien“ („Indiškame salone“) – Auguste’as ir 

Louis pristatė savo išradimą. Jis sulaukė tikro triumfo. Viešas seansas užkariavo publiką: 

kartu jie juokėsi, verkė iš džiaugsmo ir iš baimės gniaužė kvapą. Dabar jau legenda tapu-

si žiūrovų reakcija yra epizodas, kuriame rodomas traukinys La Siotos traukinių stotyje: 

kadras nufilmuotas iš pozicijos tarsi nuo bėgių ir atrodo, kad traukinys rėžiasi į žiūrovus. 

(Ne vienas žiūrovas paliko salę bėgdamas.)

Sinematografas taip pat atvėrė galimybę žvilgtelėti į tolimus, tuo metu kone nepa-

siekiamus pasaulius: Lumière’ų filmuose buvo galima išvysti jūrą, Neapolį, koridą, 

* Savaime suprantama, šviesos mieste (pranc.). Tuo pačiu šalia Paryžiaus, kaip šviesos miesto, sužaižaruoja ir kita 
reikšmė – Lumière’ų miestas. (vert. past.)
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Auguste’as ir  
Louis Lumière’ai
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Kadras iš vieno garsiausių trumpametražių brolių 
Lumière’ų filmų „Traukinio atvykimas į La Siotos stotį“ 
(„L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat“). Pirmą kartą 
jis buvo parodytas 1896 metų sausį. Judantis traukinys ir 
beveik iš priekio vedama kamera, siekiant formuoti ilgos 
perspektyvos kadrą, demonstruoja kino galimybes ir pa-
rodo, kad Lumière’ai buvo ne tik produktyvūs išradėjai, 
bet ir gabūs režisieriai.

Jungtinės Karalystės karalių Eduardą VII ir 

net Japoniją bei Kiniją. 

Tačiau jų darbai neapsiribojo vien doku-

mentikos žanro įvedimu. Broliai Lumière’ai 

taip pat padėjo pagrindus vaidybiniams fil-

mams savo sukurta kino juosta „Aplaistytas 

laistytojas“ („L’arroseur arrosé“). Tai trum-

pametražis filmas, kuriame sodininkas 

tampa berniūkščio pokšto auka. 

Vos per kelerius metus bendrovė „Société 

Lumière“ atidarė kino teatrus visame pasau-

lyje – net Kuboje ir Meksikoje. Tačiau naujų 

pergalių trokštantys Auguste’as ir Louis 

1902 metais perleido savo patentą kitiems 

broliams (Pathésams, kurie padėjo pagrin-

dus prancūzų kinui), kad galėtų atsidėti 

spalvotai fotografijai – išradimui, kuris 

jiems atrodė perspektyvesnis. Sakoma, kad 

Lumière’ai padarė išvadą: „Kinas yra išra-

dimas, neturintis jokios ateities.“ Tačiau tai 

tikriausiai tėra pagiežingas, vėliau legendi-

niu tapęs gandas.


